ご近所さんぽを楽しもう　ユニークキッチンカーを追え！

散歩の達人

大人のための首都圏散策マガジン

2020年6月号　5月21日発行（毎月1回21日発行）　第25巻6号（通巻第291号）　平成8年11月6日第三種郵便物認可

大特集　あなたの街にもきっとある！

ご近所さんぽを楽しむ15の方法

短歌 / よき文字 / 無言板 / 散歩本 / ねこと豆本 / 珍樹 / 野草 / バードウォッチング
健康 / チェアリング / My 商店街ランチボックス / 電線 / 暗渠 / 旧町名 / ご近所闇

第2特集　神出鬼没、でもやみつき

ユニークキッチンカーを追え！

6
2020 | JUN.
No.291

散歩の達人

文＝吉岡百合子（編集部）

1.施設全体を包み込む緑の天蓋は、歳月をかけて育まれる"経年優化"を目指すものだとか。 2.テイクアウトしやすいカジュアルな店舗が集まる南街区3階のFOOD HALL。 3.南北に分かれていた宮下公園は、フルフラットなひとつの多機能空間として再整備される。

渋谷の新たなカルチャースポット

渋谷駅から一番近い公園として半世紀以上親しまれてきた渋谷区の宮下公園が、再整備事業を経て「MIYASHITA PARK（ミヤシタパーク）」として6月にオープンする。敷地面積は約1万740㎡、全長約330mの、公園・商業施設・ホテル駐車場が一体となった低層複合施設。商業空間には、日本初出店の店舗を含むおよそ90店舗が集う。カルチャーの発信地・渋谷の持つ多様性と、公園の持つ居心地の良さなどといった魅力が融合し、個性豊かな憩いの空間として大胆に生まれ変わる。

公園は南街区・北街区の2つのエリアに分かれており、南街区にはこれまで親しまれてきたスケート場やボルダリングウォールが復活！ さらに多目的運動施設も新設され、気軽にスポーツを楽しみながら交流できる場に。北街区には、イベントスペースにもなる「芝生ひろば」が設けられる。

中でも、南街区1階に展開する『渋谷横丁』は、日本全国の産直素材やソウルフード、元力士が作る力士メシ、ご当地ママによるスナックなど全19店舗が集結する24時間年中無休のエンタメスポット。北街区3階には、渋谷エリアで人気の『ミヤシタ 成ル（なる）』、『青山 シャンウェイ』、渋谷初の醸造所付きワインダイニング『渋谷ワイナリー東京』、日本初出店となる『GRAN SOL TOKYO（グランソル）』などバラエティに富んだレストランゾーンが広がる。また同区画には、カフェ・アートギャラリー・ミュージックバーなどが一体となった複合施設『or』も誕生する。

施設内はバリアフリー動線が確保されており、耐震性能も向上。災害発生時には、帰宅困難者の一時避難場所としても機能するそうだ。訪れた人それぞれのニーズに合わせて自由な過ごし方ができるMIYASHITA PARK。何度通っても新しい発見がありそう。

MIYASHITA PARK

JR・私鉄・地下鉄渋谷駅B1出口から徒歩3分。
渋谷区神宮前6-20-10　☎なし

本文に記載された情報はすべて5月11日時点のものです。

散歩の達人 6 | No. 291 June 2020

表紙イラスト＝得地直美

＊㋐～㋾、Ⓐ～Ⓘは122ページのプレゼント・アンケート用です。
＊編集ページに掲載されている商品、メニューの価格は、原則的に税込みです。
＊夏季、年末年始、GWの休日は異なる場合があります。各店・各施設にお問い合わせください。

※連載「東京オリンピックを歩く 1964→2020」、「祭り＆イベントカレンダー」は今月お休みします。

CONTENTS

※新型コロナウイルスの感染拡大防止のため、営業休止や営業時間の変更、イベントの延期・中止など、掲載内容と異なる場合があります。事前に各店・施設にご確認ください。

大特集 あなたの街にもきっとある！

ご近所さんぽを楽しむ15の方法

短歌 | よき文字 | 無言板 | 散歩本 | ねこと豆本 | 珍樹 | 野草 | バードウォッチング
健康 | チェアリング | My商店街ランチボックス | 電線 | 暗渠 | 旧町名 | ご近所闇

未曽有のウイルス禍により、おでかけ自体が制限されてきたここ数箇月。私たちは散歩に何ができるかを考え続けてきました。ただ、いわゆる〝3密〟を避ければ、自宅付近での散歩や軽い運動は日常生活を送る上でも必要なこと。そしてせわしない日常のちょっとした気分転換は散歩の醍醐味でもあります。そこで今号の『散歩の達人』はそんな原点に立ち返り、日々を楽しむ散歩アイデア集をお届けします。ふだん何気なく過ごしている身近なエリアでも、想像力を働かせたり、視点を少し変えるだけで、散歩の楽しみは無限に広がります。本特集では、さまざまな分野の達人たちに身近な場所で〝とっておき〟を見つける15の方法を教えてもらいました。ぜひあなたの街で、新鮮な視点で散歩を楽しんでみてください。

　イラスト＝得地直美

01 短歌で いつもの景色を変える

穂村 弘 Homura Hiroshi

1962年札幌市生まれ。歌人。85年より短歌の創作を開始。90年、歌集『シンジケート』でデビュー。短歌のみならず、評論、翻訳、エッセイ、絵本などで活躍。『短歌の友人』で伊藤整文学賞、「楽しい一日」で短歌研究賞、『鳥肌が』で講談社エッセイ賞、『水中翼船炎上中』で若山牧水賞を受賞。

近所で歌の入り口を見つける

「近所を歩くと歌の入り口が見つかる」と、歌人の穂村弘さん。武蔵野の人気のない道すがら、短歌の始め方や〝素材〟選びについて、初心者目線で根掘り葉掘り聞いてみた。散歩から生まれた穂村さんの連作とともに、肩の力を抜いて楽しんでみよう。

取材・構成＝川端美穂（きいろ舎）　撮影＝武藤奈緒美

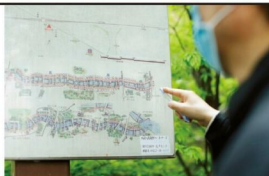
荻窪・西荻エリアに住んで15年という穂村さん。散歩を日課とし、三鷹まではご近所感覚で歩くことも多かったという。今日はその先の三鷹から武蔵境まで足を延ばし、玉川上水沿いを歩いてみる。

穂村　このコースを歩くのは初めてですね。作家に限らず知り合いがやけに多く住んでいるので、三鷹はよく来るのですが。あと、この辺りは太宰がかつて住み、入水（じゅすい）した場所でもあるということで、前から関心はありました。

　ノートとペンを片手にゆっくりと歩き始めた穂村さん。

——いつもこのペースですか。

穂村　はい、いつも後ろから来た人に抜かされているので、自分が誰かを追い越したときはびっくりします。

水が消えて　また現れる

「以前、高井戸から三鷹まで玉川上水沿いを散歩した。今日はその続きのような感じ」

橋たちの名前
出会うすべての橋に
名前があって

近所を歩くと意外と何かが起きている

——普段の散歩はどんな感じですか？

穂村　歩いて公園でご飯を食べて、本屋さんがあれば寄る。近くても遠くても、やることはいつもこんな感じですね。遠出しなくても、旅行している感覚が脳内によく発生します。知っている街でも初めての店に入って、何だか旅先みたいだと思うときってあるでしょう。そういう感じ。散歩の帰りはバスかタクシーにして、その分行きの距離を伸ばしたほうが楽しいと思っていた時期もありました。

　一度も歩いたことのない道でさえあれば、近所でも何かしら発見があるので、割とどこまでも行けますね。何もないと思って歩いていても、意外と街では何かが起きているんだなと思います。川に落ちた酔っぱらいが板に載せられて引き上げられている瞬間に遭遇するとか(笑)。

　三鷹の車両基地に架けられた大きな跨線橋（こせんきょう）の階段を上る。鉄格子に前足をかけた犬の下を次々と電車が通っていく。

穂村　犬は、電車を見たいというよりここから何が見えるのかが気になるのかな。いつも散歩していると、犬が気になって。すれ違うときになでたいんだけど、多分だめだろうなと思って我慢してる(笑)。

　公園を抜け、堀合（ほりあわい）遊歩道へ。引き込み線や国鉄の線路跡に造られた桜並木の緑道を歩く。

——短歌はふと思いつくものですか。

穂村　僕は作ろうとしないと作れない。締め切りがなければ作らないかもしれない(笑)。新聞や雑誌や短歌大会の仕事で、人が作った短歌を読んで選んで批評するという仕事が多くて。書く時間を意識的に作り出さないと、読んでいるだけで時間が過ぎてしまう。

——では、散歩しながらその場で詠むということは？

穂村　あまりないですね。歩いているときは、自分が見ているものと関係のない言葉が

電車みせると泣きやんだ

昭和4年（1929）に造られた三鷹電車庫跨線橋は、太宰治がよく訪れていた場所として有名。

うねうねうねうねうねうね　鯉たちが呼んでないのに集まってくる

頭の中にあって、その言葉が見ているものと結びついたときに短歌を思い浮かぶことが多いですね。意識の半分が脳の中をサーチしていて、目は常に泳いでいるような(笑)。

——初心者ながら短歌を作ってみたのですが、五七五七七の定型にもならなくて……。

穂村　僕もならないですよ。

——……最初の頃ですよね?

穂村　いや、今も。短歌における言葉のリズム感を韻律感というのですが、運動神経のように個人差が大きくて。僕は昔から全然だめ。

——リズム感がなくても短歌はできる、と。

穂村　他の表現にも言えることですが、短歌の評価は減点法ではないから、欠点があってもほぼ問題にならないんです。ある一点に、その人だけの極端な特長があればそれでいい。

橋から玉川上水を見下ろすと鯉(コイ)が。「大きな鯉がたくさんいる。ちょっと怖いですね」。

——気軽に楽しむには、何から始めるのがいいでしょうか。

穂村　僕は仕事で、まったく経験のない人が作った短歌をたくさん読んでいますが、なかには誰が読んでもおもしろい、いい歌がある。学校の教科書で習ったことがハードルになっている人も多いのですが、今の言葉で書かれた現代短歌を一度でも読めば、「これでいいのか」とわかって、作れると思いますよ。

小雨が降るなか遊歩道から玉川上水沿いへ。境浄水場を見ると遠くの空は晴れていた。

——新型コロナウイルスの影響で生活が一変し、感情の変化も著しい今だからこそ作れる短歌もあるのでしょうか。

穂村　今、新型コロナウイルスのことを短歌にするのも一つの表現だと思います。東日本大震災のとき、無数の人が津波の現場にいて、短歌を詠みました。小説は難しくても、短歌なら作れますから。千数百年前の万葉集の頃から、短歌には無数の生活者による臨場感のある記録としての側面がありました。もし公式の文書しかなかったら、当時の民衆の生活感情はわからなかった。今はSNSがそれに近い役割ですが。

松美橋近くに手書きの迷い猫の貼り紙を見つけ、しゃがみ込んでじっくり読む。

穂村　迷い猫の貼り紙があると、いつも熟読しちゃう。飼い主がすごく本気。切実感が他の掲示とは違いますよね。

雨雲が去り、江戸時代からの雑木林が保存されている境山野緑地へ。国木田独歩の『武蔵野』にゆかりがある土地柄、「独歩の森」とも呼ばれている。

穂村　初めて来ましたけど、武蔵野濃度が高いなぁ。「武蔵野」については結構調べたんだけど、定義がすごくわかりに

小雨が降る桜橋のたもとにて。「見たものや誰かがすれ違い様に言ったことをメモします。普段はスマホに記録することも」。

コロッケを買いたかったが売ってない純粋すぎる肉屋であった

貼り紙の猫の写真と見つめ合う　どこかで鳴っている鈴の音

似ている猫をみかけたら ごれんらくおねがい

くいですよね。

――わからないことを題材に、短歌を作ることは？

穂村　あります。僕は普通の人が知っていることを極度に知らないから、仕事が成り立っています。いろいろなことがわかるようになったら、ご飯が食べられなくなってしまう（笑）。年とともに知識は増えていくわけだけど、自分が短歌を作るときにはその知識はほぼ使えない。以前、「世界中が夕焼け」というフレーズが入った短歌を作ったことがあるけれど、これは子供の頃の感覚を詠んだもの。大人になると「世界中が夕焼け」ということが物理的にないとわかって、実感的に書くのは難しい。ただ、物理的に正しくないからこそレトリックが意味を生じるわけです。

――理解できていなかった自分を思い出したり、知らないことを自分なりに想像したりして短歌ができるのですか。

穂村　僕はどちらかというとそう。初期衝動から生まれる短歌というか。典型的なのは恋愛がテーマの短歌。片思いのときはテンションが高いから、欲望や憧れを相手に投影し、その周囲を美化する。でも両思いになった瞬間からテンションは下がって、片思いのときに見えていた幻が見えなくなる。短歌を作るときには、現実よりもその幻こそが重要ですね。

80代の父と子供の頃暮らした家へ

武蔵境駅方面に向かう途中、同行の編集者が昔住んでいたアパートがあり、話が及ぶ。

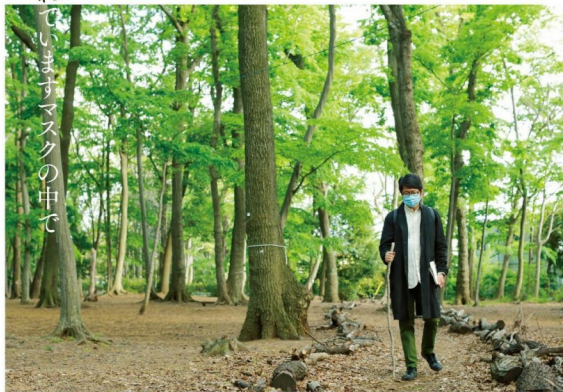
穂村　僕も子供の頃に住んでいた、いくつかの家を父と見に行きました。自分もこういうことをするようになったのか、と年を感じたなぁ（笑）。父が88歳だから、今のうちに何か聞いておかないとと思って。実際に父の話を聞いて、子供の頃の曖昧だった記憶が鮮明になりました。

住宅地にポツンと精肉店があり、道すがら「コロッケ売ってないかな」と言っていた穂村さんは店内をのぞくが、あるのは精肉のみだった。すきっぷ通りのアーチをくぐると、駅までの短い距離に商店が並ぶ。

――今日の散歩、いかがでしたか。

穂村　普段の散歩と近か

コロナウィルスどころか虫が飛び込んで暴れていますマスクの中で

境山野緑地でおもむろに枝を持つ穂村さん。「登山のとき父がよく枝を手渡してくれて」。

いくつもの橋を渡って指さしたむかし住んでた部屋の扉を

昔すんでたへやのとびらを

ったです。あまり人がいない、木々の生えた川沿いを歩くことが多いので。違うのは、買い食いがなかったことくらい。

――多くの短歌を作ってきて、手応えを感じる瞬間というのはどんなときですか？

穂村　歌人によって言い方はさまざまですが、共通しているのは、自分が書いたような感じがしない短歌ができたら、それはうまくいったとき。自分のハンドリングで書いたものの出来は、そうでもないんです。僕はよく短歌の作り方を料理に例えて、サラダみたいに作ってはだめと言うんだけれど。たくあんや野菜炒めのように、発酵や加熱という過程を通して素材を不可逆的に変質させることが、本質的な表現だと思う。でも、すごい発酵や加熱が起きることは生涯で数回程度ですね。

発酵や加熱はブラックボックスだから怖いんです。ほとんどは浅漬けくらいにしかならない。どんなジャンルもそうだけれど、次の作品を作れるという保証がないなかで、ある程度持続的に作品を生み出し、ブラックボックスを通過できれば、表現の資質があるということ。

――今日、発酵したり加熱したりできそうな素材は……？

穂村　三鷹駅近くで玉川上水の地図を見たとき「出会うすべての橋に名前があって」とメモしました。これは歌の入り口かもしれない、と。同じ意味でも、「名前がない橋があるだろうか」と詠むほうがいいのか、まだわからない。

――続けると、歌の入り口の気配を嗅ぎ取れますか。

穂村　そうですね。でも、これくらいの気配はみんなが嗅ぎ取ってしまう。「昔住んでいた家のドアを見た」とかも、それだけだとメロディーが必要な歌詞みたいな匂い。素材に加熱度がすごくあると感じたらその先を深めても伝わるけど、そこまでのテンションがない場合は、それ以上は踏み込めない。切り取るところは「ドア」でいいのか。「窓」や「ドアノブ」、「鍵穴」なのか。僕はパソコンで打って、全部文字にして見比べて考えます。

後日生まれたのが、この「玉川上水を歩いた日」という連作だ。歌の入り口を見つけながら近所を歩けば、今の景色は変わるだろう。

駅前の
すきっぷ通り
みんなふつうに
歩いています

「すきっぷ通り」一瞬びくっとしたけれどみんなふつうに歩いています

02 "よき文字"を自分の街で探せ！

写真提供＝　松村大輔 Matsumura Daisuke

1973年生まれ。ブックデザイナー。現在、出版社パイ インターナショナルに所属。のどか制作室という個人名義でも活動中。著書に『まちの文字図鑑よきかなひらがな』『まちの文字図鑑ヨキカナカタカナ』(大福書林)、『まちの文字図鑑別冊 商店街看板めぐり』(私家版)などがある。

あなたの街にも「よきかな」「ヨキカナ」がたくさんあるはず

普段、見慣れた看板は素通りしてしまいがち。でも、じっくり見てみると、あんなところ、こんなところにひらがなカタカナ、さまざまな形があるもんだ。街の文字探索のエキスパート、松村大輔さんに「よき文字」たちについて語ってもらおう。

取材・構成＝かつとんたろう

PART 1 業種ごとに方向性が見えてくる!?

世の中にはいろいろな商売がある。その商売にはそれぞれの特徴があって、使われる文字に方向性が見えてくるはずだ。もちろんすべてがそうであるわけではないのだけれど、たとえば美容室には華やかな文字、パチンコ屋にはネオンを使った太めの文字。同じ方向を向きつつ、ちょっとずつ違う「よき文字」を楽しめるのだ。

❶力強さの中に軽やかさがある『スナックヒムカ』。❷『望月印房』はハンコ屋さんらしく篆書体（てんしょたい）風。❸『ペイントショップ』は丸くてポップ。❹「ん」のしっぽがかわいい『とんかつ王ろじ』。とんかつ屋には「よき文字」が多い気がする。❺なぜか「ヌ」が小さい『パリジェンヌ』。❻『ギター音楽教室』。ピアノなのにギターなのが趣深い。❼『パチンココンドル』の注目すべきは円の中にデザインされた文字だ。❽『COFFEE すぎ』は木を感じさせる文字がたまらない。❾❿クリーニング店と美容室はどこか方向性が似ている。見所も多いぞ。⓫⓬『すなっくわくわく』『PUB マーガレット』。飲み屋の看板も「よき文字」は多い。

「よき文字」を探して街を歩いてみると

パソコンが普及し始めてからもう20年以上経ちますよね。そのおかげで街には便利で読みやすい、デジタルフォントで作られた看板が増えてきました。

しかし、それより前からあるお店には、職人さんが手作りした、とても表情豊かで個性的な文字が残っています。ひらがななら「よきかな」、カタカナなら「ヨキカナ」、総称して「よき文字」と私は呼んでいます。例えば、古くからの商店街なんかにはまだまだ残っています。

業種ごとに特徴がある場合もあって、わかりやすいところだと美容院。私は"ベルばら文字"と呼んでいるんですが、漫画『ベルサイユのばら』に使われているような、バラのような装飾のついた文字です。既存のフォントでも近いものはありますが、手作りされているものなので、ひとつひとつ違うのもいいですよね。

それぞれの業種ごとになんとなく見える方向性は、図案文字集などから職人さんが引用しているからなのかもしれませんね。

ヨキカタカナ

よきひらがな

PART 2

一文字ずつ抜き出してみよう

デジタルフォントのいいところは、どう切り取ってもきちんと読める可読性の高さだ。しかし一方、レタリングの手書き文字がすばらしいのは、一見すると読めなさそうでも、全体を見ればちゃんと読めてしまうこと。人間の認識能力の高さのおかげでもあるし、なによりそれを利用した職人技が光る。ここにはよりディープな「よき文字」の世界が広がっているのだ。

電話マーク

ひとつひとつの文字にクローズアップしよう

看板文字って全体で読むものですよね。これをあえてバラバラにしてみる。すると、なんという文字なのか判読できなくなるものがけっこうあります。これもデジタルフォントにはない、手書き文字ならではの楽しみのひとつです。

上にある写真だと、道路に書かれた「とまれ」の「ま」。これだけ切り出すと、「き」にしか見えないです。さらにこの「とまれ」の文字全体がヨレヨレしていますよね。ステンシルという型抜きのようなやり方で書かれた文字を模しているのも不思議だなと。たいへん珍しい形の文字です。

『アラン・ド』の「ド」や、『メイカセブン』の「イ」も単独だと、かなり読みづらいですよね。しかし、それでも看板の文字全体を見れば、文字列の流れできちんと読める。これはオリジナリティに挑んだデザイナーや職人の爪痕だと思います。

それと文字ではないですけれど、電話マークもバリエーションが多くて面白いですよ。

街を歩けばそこかしこ「よき文字」にあたる！

文字が必要とされているのは、お店の看板だけじゃありません。いろんなところに「よき文字」はあります。この「城南建物管理協同組合」の文字もいいですね。ビルの入居者を示す表示板です。数年前に話題になった「修悦体」にも似た文字ですね。JRの駅などで見かける、ガムテープで作られた文字です。今も新宿駅などで見られます。

「おおやまほどうきょう」のこの文字もいいですね。特に「お」。「お」の字の右の点が、ほかの線と交差しているのがとても好きなんです。経年劣化によってごく普通のフォントが「よき文字」化したものもあります。「管理」がそれです。ホーロー看板などの錆びでも、「よき文字」が作られる場合がありますね。

「よき文字」は、新しいものばかりの街でも探そうと思えば意外と見つかるものです。あなたが「よい」と思えば、それが「よき文字」。外出が制限されている今、わずかな時間の外出で街を遊ぶには、もってこいだと思いますよ。

松村さんセレクト！

よきひらがな・ヨキカタカナの「散歩の達人」

PART 3

お店の看板以外にも注目！

「よき文字」を見つけるには商店街の古いお店のほか、飲み屋街でスナックやパブなどを探すのが近道だけれど、文字があるのはお店の看板だけではない。文字は街のあらゆるところに存在する。「よき文字」の楽しみ方は人それぞれ。商店街が近所にないというあなたも大丈夫。古い銘板、古い電柱、街に潜むさまざまな「よき文字」を見つけてみよう。

❶ピシッと揃った太めの文字が力強い「城南建物管理協同組合」。❷道路の段差を埋める「いらっしゃいませ」。しかしちょっと主張が強すぎないか？❸「おおやまほどうきょう」は昔の女子高生が書いていた丸文字にも似た感じがキュート。❹予期せずおどろおどろしくなった「管理」の文字。こうした劣化も味なのだ。❺こんなにポップでいいのか東京都公安委員会。❻鉄製の手すりに作られた「ヤマダヤ」。「ダ」の濁点の処理は見事の一言。

03 無言板（むごんばん）という名の“無の芸術”を鑑賞する

「無のなる木」

遊歩道の植え込みに杭でしっかりと打たれているが、もともと何を言っていたかはもはや見当がつかない。

道端に、その作品は佇んでいる

**きっと見過ごしているに違いない〝文字が消えてしまった看板〟を、作品として眺めてみる。
美術評論家が語るその魅力と神髄に耳を傾ければ、あなたのさんぽコースもちょっとした画廊になるかもしれません。**

Say Nothing Board

無言板とは、何なのか

無用のオブジェと化した結果
非対称のフォルムが際立つ。

路上観察が好きな人はそれぞれに専門分野があるもの。古くからのトマソン愛好家はいまもその中心的存在だし、送電鉄塔専門の鉄塔ファンもいれば、最近では各地のマンホールを巡礼する鉄蓋愛好家がマンホーラーやマンホリストと呼ばれ新たなファンを増やしている。蓼食う虫も好き好きとはよくいったものだが、今回私がここに披露するのは自宅周辺の散歩に小さなひらめきと無限の広がりを授けてくれるご近所のモノリスこと幸福の白い看板……名付けて無言板だ。

それはかつて誰かが何かの目的でここに立てたはずなのに、雨風や紫外線の影響で塗料が落ちたり印刷が褪せたりして文字が消えてしまった看板。看板は読めなくては意味がない。無意味な存在、ナンセンスの塊がここに立っている。

英語では黙っていることをsilent（沈黙）やquiet（静か）のほかにsay nothingと表現したりもする。直訳すると「無を言う」、すなわち無言のこと。文字のない白い看板を見ていたら、ふとこれをsay nothing boardと呼んだらどうかと思いついた。日本語にすると「無言板」。昔よく駅の改札口にあった「伝言板」と字面も似ていて好対照ではないか。

ものは名付けられて初めてその存在を主張し始める。不思議なもので「無言板」と心の中で名付けてみたその日から、近所のあちこちや駅までの道すがら、そしてはじめて歩く土地でもすぐにその姿を見つけられるようになった。何の役にも立たない能力だが、路地に野良猫との出会いがあるように、街中に無言板との出合いがあると思えば目的地もない散歩も何か新しい可能性に満ちてくる。

都会の片隅に潜む無言板が雑草のようにたくましく、ときとして野草のように可憐なのは、人の手や意識を離れたところで放置されているから。本来であれば新たに文字板を作り直して付け替えたりすればいいものだが、立てた人は忙しいのか、忘れているのか、ほかにも事情があるのかもしれない。

とにかく無言板は当初の目的である指示や警告や注意喚起の役から解かれ、ただ無地の板切れとしてそこに存在している。かつて赤瀬川原平が街中の役に立たない無用のオブジェを「超芸術トマソン」と名付けて発見したのにならえば、無言板も実用性のない「純粋な物体」としてここに存在している。民藝の提唱者・柳宗悦は「用の美」を説いたが、芸術とはそもそも「無用の美」なのである。

文・写真＝
楠見 清 Kusumi Kiyoshi

1963年生まれ。東京都立大学准教授。美術と大衆メディア文化の関係性をテーマに公共芸術やまちづくりを調査。著書に『ロックの美術館』、マンガのキャラクター彫像を集めた『もにゅキャラ巡礼』（南信長との共著、写真は山出高士）ほか。東京の街歩きにも余念がない。

03 無言板という名の〝無の芸術〟を鑑賞する

「ストリート書道」

うっすらと「お願い」と読める。内容はもう判読できないが主が達筆であったことはわかる。

「とちの忘れもの」

都会の再開発のため建物が取り壊され子どもの広場になった土地。塀に昔の看板が残る。

「最後は金がものを言う」

ゴミ捨て場の看板が錆びて真っ黒に。変更した金曜日のシールだけが残っているのだが。

「子ども力士」

飛び出し注意看板の「とまれ」と書かれていたであろう箇所に「ドスコイ」と入れたくなる。

「ひびわれ町街路図」

真っ白になった看板にひび割れが縦横に走る。どこでもない町の地図に見えて面白い。

とくに看板はたいてい四角い平面なので、字や図のなくなったまっさらなものは絵が描かれる前の白いカンバスのようだし、ものによって経年変化の過程で微妙な濃淡や質感が生まれたものは、じっと対面しながら観察していると絵画的な魅力にあふれ、十分に鑑賞の対象になりうる。雨滴を絵の具に、風の筆さばきで描かれたこの絵画は、人の手ではなく自然によって生み出された作品といってもいい。私は美術評論家なのでふだんはアート作品を見てあれこれと考えるのが仕事なのだが、いつしか無言板を前にそれと似たことを始めている自分に気がつく。

タイトルすらない オートマティックな絵画

この作り人知らずの作品を無人の、無意識によるオートマティックな絵画として鑑賞してみる。何よりも無心なので野心も雑念もなく純粋でこじれたモダンアートのように「無題」といったタイトルすらない（タイトルは発見者が自由に付けられる）無垢な存在である。それが美術館の白い壁面ではなく、道端のブロック塀に針金で掛けられたりしているのがなんとも潔く、美

「空の色に似ている」

晴れわたった青空と掲示板の水色が見事にかぶる。どちらも清々しく「空(くう)」である。

「静かな庭師」

手入れのよく行き届いた庭のフェンスに無言板。静かな午後の光に照らされてまぶしい。

「飼い主検定」

赤い塗料が紫外線に弱かったのか大事な言葉だけが消えた看板。まるで試験の穴埋め問題。

「ストリート山水画」

コンクリート壁に埃と雨が描いた幻想世界。剝がされた貼り紙の痕跡が浮かび上がる。

「雲を切り裂く」

白地の露出した背景にひび割れた矢印の大胆な構図。美術館に掛けても遜色のない出来栄え。

「言うことなし」

ガラスケース型の掲示板。貼り替えの途中なのか中は空っぽでまるでミニマル彫刻のよう。

しい。まるでひとつの禅ではないか。

経年劣化した看板が醸成する趣はともするとレトロ看板や廃墟マニアに近いものと思われがちだが、自分としては懐古趣味や滅びの美学とは一線を画するもので、文字の塗料だけが落ちてぴかぴかになった無言板もまた極上の出来栄えだと考えている。

撮影にあたってはいつしか自分なりのルールもできた。まず、道や公共空間を歩いていて自然に目に入るものに限ること。そして、廃業した商店の寂れた看板にはカメラを向けないこと。武士の情けでもあるが、家主や設置者がいるのになぜか放任されているからこそ無言板は解放された自由な存在に見える。

最近の公園では禁止事項が列挙された看板を見かける。そんな息の詰まりそうな世の中でも、自由気ままな無言板たちはなるようになるさと静かに教えてくれるのである。

Column

ほじくりストリートビュー presents

バーチャル散歩講座

「何があるわけでもなさそうな住宅地」も、じっくり観察すると思わぬ発見が。本誌で「ほじくりストリートビュー」連載中の能町みね子さんによるバーチャル散歩講座、特別開講！

文・イラスト＝
能町みね子 Nomachi Mineko
北海道出身、茨城県育ち。コラムを書いたり漫画を描いたり。連載をまとめた散歩の達人POCKET『ほじくりストリートビュー』も好評発売中。近著に『結婚の奴』（平凡社）など。

あ～もう、すっごい逃げたい、散歩したい。どっか行きたい。

――今は未曽有のウイルス禍のせいでみんなが一層そういう気持ちだと思うけど、仕事に追われてこんな気持ちになるときは皆様にもしょっちゅうあるでしょう。私はそんなときに、部屋にいながらにして**ネット上バーチャル散歩**を楽しむのです。紙の地図ももちろん好きだけど、ごく狭い範囲に区切ってものすごく細かく街を見るならグーグルマップはとてもいい。ということで、このご時世にネットさえあれば誰でもできる、グーグルマップ大散歩を伝授して差し上げます。

1 クリックした住宅地の道や区画を観察する

私が勧めるのは、**特に何があるわけでもなさそうな住宅地を詳細に見る**、という楽しみ方。

例えば、縮尺を思い切り小さくして、ダーツを投げるように東京あたりのてきとーなところをクリックしてみます。はい、実際に今クリックしました。

さいたま市見沼区南中丸というところになりました。

……どこなんでしょう。もちろん何の縁もなく、行ったことはありません。でも、いい感じに住宅地に当たりました。さてこの周りを散歩してみましょうかね。

大宮駅から東北東へ2キロほど。クリックしたのは南中丸という住所の中でも北西の隅のあたりで、埼玉県道2号線付近、芝川という川のほとり。川向かいには大宮第三公園という大きな公園がありますが、それ以外にはこれといって目立つような場所も、ぱっと見で気になるようなお店もありません。

ではまず道の形を見ます。

道は細くておおむね直線で構成されており、明らかに住宅地ですが、コの字形の区画や行き止まりがやたらたくさんあってかなり複雑です。細くて迷子になりそうなややこしい街路は、私の経験則からして昭和50年代より前に開発された住宅地であることが多い。それはすなわち私の好みです。

さらに拡大して街を見てみます。大きな縮尺で見ると、道の太さがかなり正確に表示されます。ちなみに、最も拡大するとアパートやマンション名も表示されます。そこから家賃を調べてバーチャル引っ越しをする……という楽しみもあるんですけど、今回は省略。

2 ストリートビューで地形や建物を確認する

さて、さきほどの一角。あまり計画性の感じられない複雑な街路に、一か所だけわずかに点線で表された道路がありました。

はい、ここ大事です！ 点線はかなり細い私道など、歩行者用の道であることが多いので、散歩趣味にとってはこういうところが見どころです。さっそくここでストリートビューを見てみます。

黄色い「ペグマン」を落とすと……え、この点線道路、階段だ！

地図で見ただけだと分からなかったけど、ここは川沿いだから傾斜地なのだった。北側が低くなっていて、階段を南側にあがったところを東西に走る細道はちょっとした崖線なのでした。そんな道に沿って高台にも谷の下にも住宅が並んでいる。最近建て替えられたと思われる塀のない2階建て住宅と、年季の入った透かしブロックに囲まれた築50年近いと思われる平屋が混在して立っています。それぞれの家に住んでいる想像をして、しばし思いにふける。

階段のある道と平行している東側の道も見てみます。あれ、ここは道路こそガタガタだけど、左右には建築中の家もあ

るし、妙に新しい家が多い。そのなかに一軒だけ、ひときわ古い瓦屋根の家が生け垣に囲まれて立っています。ここは代々住んでいるかつての農家だろうか。最近になって土地を売ったのかもしれないな……と妄想。

もう少し東を見てみると、家がまばらになっています。航空地図に変えてみると、ああ、まだこのへんには畑が残っている。少しずつ宅地に侵食されている畑地の中に、美しく曲がった道を発見。**これは好物に違いない。**すぐにストリートビューを確認すると、軽自動車一台がやっと通れるような道が畑の中に通っています。アスファルト舗装もかなり古そう。くねりくねりと曲がる道の脇にはしっかりと門を構えたお屋敷も残っていて、この一帯の変化を百年単位で見てきた豪農なんだろうなあ、とまたロマンを感じてしまう。いずれはこのあたりにも新築の家が建ってしまうんだろうか。この「くねり」の道は残してほしいなあ。

……なんてことをやっていると、実際に散歩をしているくらいの時間がすぐに過ぎてしまいます。しかし、もちろん**これはあくまで下調べ**なのです。これだけバーチャル散歩をしてから、実際にそこに行って自分の目で見るのがゴールです。今こそ「いずれここに実際に行こう」という前向きな気持ちでバーチャル散歩しましょう。

散歩本でどこまでも行こう

『旅の本屋のまど』川田正和さん選

見知らぬ土地に思いを馳せる 旅の本

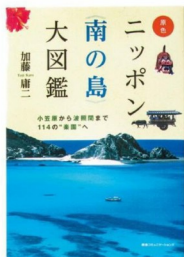
島独自の歴史と文化にふれる

『原色 ニッポン《南の島》大図鑑 小笠原から波照間まで114の"楽園"へ』

加藤庸二 著
阪急コミュニケーションズ/2012年/2420円

小笠原諸島から南西諸島の波照間島まで、大小・有人無人を問わず114の南の島を完全網羅した日本の楽園の大図鑑。お金と時間がなくても、本書に掲載されている美しい島の風景やきれいなビーチを眺めていれば、空想リゾート旅が思うぞんぶん体験できますよ。

読むんじゃない感じるんだ

『タミオー日記 Vol.5』

タミオー 著
自費出版
2017年/2145円

孤高の旅人・タミオーさんの上海、メキシコ、ラダックなどを放浪した際に実際に書いていた日記を、そのままスキャンして海外で印刷製本して作った究極の旅のセルフメイド本。文字がとても小さいので、旅を読むというよりも五感を働かせて体感してください。

観光名所や都市をクローズアップ

『旅に出たくなる地図 世界』

帝国書院
2019年/2640円

旅といえば必需品なのが地図。この地図は、迫力ある鳥瞰図や映画になった舞台の街を特集するなど、まさに「旅に出たくなる」仕掛けが盛りだくさん。地図もスマホで事足りる時代ですが、本書を見て旅行のプランを練ったり見知らぬ土地に思いを馳(は)せたりするのも良いです。

暮らすように旅をする

『また旅。』

岡本 仁 著
京阪神エルマガジン社
2019年/1980円

雑誌『暮しの手帖』の連載「今日の買い物」(現在は「また旅。」)で旭川、盛岡、上田、鳥取、松山、唐津など6年かけて日本各地を歩き、食べ、撮った旅先のお気に入りの町を抜粋して一冊にまとめた旅ガイド。ふらっと町を歩いて、たまたま入ったお店が居心地が良いとうれしくなります。

新刊・古書の区別なく、旅をテーマにした本が集まる『旅の本屋のまど』。国内、国外のガイドブックや旅行記だけでなく、文学、映画、料理と扱うジャンルは幅広い。店主の川田さんが選んだ4冊は、写真や地図で旅を感じ、文字をたどることでより具体的な想像がふくらむ本だ。なかでも異彩を放つのが『タミオー日記』。虫眼鏡が必要なレベルの小さな手書き文字と写真、イラストのコラージュで、旅の記録が詰まっている。川田さん曰く「タミオーさんは、僕のなかでもかなり純度が高い旅人」。

そんな川田さんも年に一度、旅に出る。「今年の正月にはジョージア（グルジア）に行きました。黒海の沿岸、トルコの隣で、街並みはヨーロッパなんですが、アジア、中東、ロシアなどの文化が混ざった国です」。最近人気が高い日本からの旅行先はウラジオストク。「日本から2時間なのに、行ったらいきなりロシアという距離感の近さが魅力です」。旅の話は尽きることがない。

—— Information ——

旅の本屋のまど
［西荻窪］

JR中央線西荻窪駅北口から徒歩5分。12～21時（日・祝は～20時）、水休。杉並区西荻北3-12-10 司ビル1F
☎03･5310･2627
【ONLINE SHOP】
http://nomad-books.stores.jp

いまこそ想像力の翼を広げよう

本のエキスパートである書店員さんに、それぞれのテーマで本を選び、おすすめコメントをもらいました。
実在の街、架空の街、自分の脳内に作り上げた世界を、歩く。紙の本から浮かび上がる仮想散歩という、濃密な読書体験をぜひ。

取材・文＝屋敷直子　撮影＝佐藤七海（編集部）

『BOOKS青いカバ』小国貴司さん選

外の世界を感じる 文学・ノンフィクション

地名から喚起される旅の記録

『風と双眼鏡、膝掛け毛布』

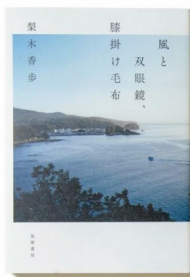
梨木香歩 著
筑摩書房／2020年／1650円

家にいながらにして全国各地を歩き回っている気分にさせるのは、梨木さんのエッセイであればこそ。見ている風景の再現力には脱帽させられます。そこで暮らす「我々」の営みの連続が、その地名に残る。この本をきっかけに自分の身近な土地を見直してみては？

紀行文であり文学論的エッセイ

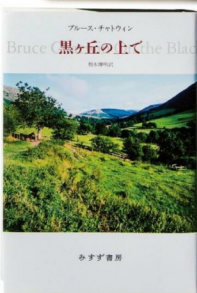
『街道手帖』

ジュリアン・グラック 著
永井敦子 訳・解説
風濤社／2014年／3520円

断章からなる本書は、いつでも、どこからでも入って行ける豊かな森のよう。実際の、そして記憶の中の街道を描く筆さばきは、思いがけない発見を与えてくれる。『シルトの岸辺』で有名なジュリアン・グラックの観察眼と知識の深さには読むほどに驚嘆。

生き別れた仲間を探して

『ノモレ』

国分 拓 著
新潮社
2018年／1760円

まだ見ぬ部族との遭遇により、自らのアイデンティティを問い直す。時に危険な存在になり、しかし同じ人間でもある「イゾラド」は、百年前に別れたノモレ（友）なのか？ 未知によって揺さぶられる既知。ここ数箇月の出来事を象徴しているかのようなテーマ。

小さな村に流れた百年の時間を描く

『黒ヶ丘の上で』

ブルース・チャトウィン 著
栩木伸明 訳
みすず書房／2014年／4070円

「旅を描く作家」と思われていたチャトウィンが、それに反するようにして書いた、ウェールズのある村から動かなかった双子の兄弟にまつわる百年の物語。移動することが旅ではなく、流れていく時間の中で、その日その日を生き抜くことも、また旅だ。

「家の中にいても外を感じる本を選びました。出られないからこそ、外の世界を思うような」。上記の4冊を選んだ理由を、店主の小国貴司さんはこう話す。文章を丹念にたどり、実際には行ったことがない場所に思いを巡らせることは、読書の醍醐味のひとつだ。「ただ、『黒ヶ丘の上で』は、生まれた村を一歩も出ない人生を送った双子の話です。彼らが生まれる前の村のことも描かれ、ふたりは動かず、そのまわりが動く。時間や景色が流れていくのも〝散歩〟といえるかもしれないです」。

『BOOKS青いカバ』は、古書店でありながら新刊も取り扱い、小国さんの本の知識は幅広く深い。ほかのジャンルでは、日本各地のヘンテコなもなかを集めた『全国もなかぼん』（オガワカオリ著／書肆侃侃房）、19世紀、日本を訪れたイギリス人女性冒険家イザベラ・バードを描いたマンガ『ふしぎの国のバード』1～6巻（佐々大河著／ハルタコミックス）もおすすめしてくれた。

―― Information ――

BOOKS青いカバ
［駒込］

JR山手線・地下鉄南北線駒込駅北口から徒歩7分。11～21時（日・祝は～19時）、火休。文京区本駒込2-28-24
☎03-6883-4507
【ONLINE SHOP】
http://www.bluekababooks.shop/

『クラリスブックス』高松徳雄さん選

さまざまな形の現実を撮った 写真集

かつてあった国・ソ連のフツーの生活

『モスクワ 不思議の都（ワンダーランド） 女性が覗いたソ連最新風俗』

モード学園出版局 編
1990年／1500円

20代の若い友人に、ソ連という国について聞いてみたところ、北にあったヤバイ国という印象、との答えが返ってきて、なるほど確かに世代によってはこういう回答になるかと思った。ソ連崩壊目前の、モスクワの生活が多数の写真とともに紹介されている珍しい一冊。

現実を忘れて華やかな妄想を

『Lartigue's Riviera』

ジャック＝アンリ・ラルティーグ 著
Flammarion
1997年／2800円

生活の中における「一瞬の幸せ」を撮り続けたアマチュア写真家ラルティーグ。彼の写真を見ると、現実とはかけ離れた、何か理想的な夢物語の世界に迷い込んでしまったような気持ちにさせられる。プルースト的な20世紀初頭のフランスの、あの優雅な世界へ。

日常を問い直す白黒のコントラスト

『マリオ・ジャコメッリ』

多木浩二、エンツォ・カルリ 著
（展覧会にあわせた図録）
ナディッフ、カンバセーション
ニューアートディフュージョン
2008年／2500円

モノクロ、というより白と黒の写真。強烈な対比は、むしろカラーより饒舌に一瞬を切り取る。彼の写真を見て思い浮かぶ言葉は「生と死」。先行きの見えない不安な現実の象徴として、彼の写真にはどの時代でも常に人の心を惹きつける不気味な魅力が存在する。

どこかなつかしい思い出が浮かぶ

『幼年の「時間（とき）」』

牛腸茂雄 著
Mole／1995年／4500円

この写真集をぼんやり眺めていると、とても奇妙なことに、写真家の視点ではなく、むしろ被写体へ同化し、その世界へ入り込んでしまう。自分が写っているわけではないにもかかわらず、彼らは我々見る者の分身としてそこに佇んでいる。とても不思議な写真集。

『クラリスブックス』は、文学、哲学、思想から、写真、映画、美術まで、さまざまなジャンルの本がバランス良く揃った古書店。今回、店主の高松徳雄さんには写真集のセレクトをお願いした。店内の写真集の棚は、60〜70年代の大御所から新進の写真家まで充実した品揃えだ。「ラルティーグと牛腸茂雄の写真は、どこか現実を忘れさせてくれるものですが、マリオ・ジャコメッリは現実をつきつけられる写真です。『モスクワ不思議の都』は、80年代後半のバブルっぽいファッションなど、日本と共通のことも多くてカルチャーショックを受けます」。

高松さんはいま、カフカを読んでいるという。「『変身』が有名ですが、読んでいるのは『流刑地にて』という短編。淡々と不気味な描写が続くだけの作品です。思いがけなく現実がディストピアのようなものになってしまっていますから、いま読むとかなりリアリティがあるんですよ。これまでとは違った読み方ができます」。

—— Information ——

クラリスブックス
［下北沢］

小田急線・京王井の頭線下北沢駅東口から徒歩3分。12〜20時（日・祝は〜19時）、月休。
世田谷区北沢3-26-2 2F
☎03-6407-8506
【ONLINE SHOP】
https://clarisbooks.com/

『七月堂古書部』後藤聖子さん選

本の世界に散歩にでかける 詩集

いつも持ち歩く精神安定剤

『歩きながらはじまること』
西尾勝彦 著
七月堂
2018年/2200円

奈良の森近くに住む詩人の作品。絶版も含んだ詩集5冊が収録されているお得な一冊となっている。たまに椿を食べる男や鹿人があらわれるが、そんな空想も含め、手を伸ばせば届くような愛おしい日常をそっとすくいあげて編んでいく。日々を抱きしめたくなるような詩集。

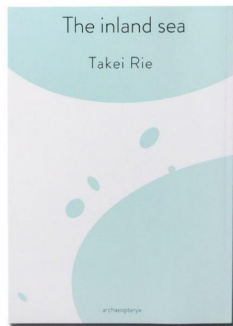
魂をのせた舟は光差すほうへ

『舟』
池田彩乃 著
私家版
2019年/1500円

池田さんの詩の根っこには、「生きることへの肯定感」がある。つまずき。喜び。悲しみ。どれもが自分を作るものだと思い出させてくれる。「帰る場所はこの灯のあるところ。たくさん寄り道をしてきても大丈夫。」そんな風にして、歩きだす心に寄りそってくれる。

水を欲するように本を読む

『のどがかわいた』
大阿久佳乃 著
岬書店
2020年/1430円

17歳から発行していた詩と詩人を紹介するフリーペーパーと、19歳の著者が書いたエッセイを収録。ふと出会う違和に「この正体はなに?」とまっさらな疑問を投げ、自分の力で考える。そして、結論づけられないものもそのままに飲む。エッセイであり評論であり哲学としての本。

12の島と2つの港をつづる旅行詩

『The inland sea』
タケイ・リエ 著
archaeopteryx
2019年/1000円

瀬戸内海の島々と港が詩篇として連なり編まれた詩集です。景色の描写、固有名詞の登場で、いつか見た景色や共にいた人のことがよみがえる。旅は日常の線上にある。束の間、記憶をたどって旅に出ることができるかもしれない。第25回中原中也賞最終候補作。

詩集を数多く出版している「七月堂」。この出版社に併設された小さな書店が『七月堂古書部』で、品揃えは新刊・古書あわせて詩集が6割を占める。店主の後藤聖子さんは、「詩集には読了がないと思うんです。すこしずつささやかに、でも日常的に繰り返し読みたい。日々持ち歩くお守りみたいな存在です。わたしは、誰とも共有できない喜怒哀楽を詩に見つけるような感覚があって、手元にあると落ち着きます」と話す。「自分にとって散歩は、リラックスして偶然の出会いを楽しむ時間なのですが、紹介した西尾勝彦さんや、作家の吉田篤弘さんの本を開くときも、そうした贅沢な気持ちになります」。

詩の効果は多様だ。リラクゼーション、自らを鼓舞する、楽しいことを思い出す。半面、物悲しくなることもあるかもしれない。「好きな詩が一篇あると、気持ちが楽になると思うので、ぜひ見つけてほしいです」。本棚や枕元に1冊、詩集がある生活をはじめてみたい。

—— Information ——

七月堂古書部
［明大前］

京王線・井の頭線明大前駅から徒歩2分。11～19時、火・水休。世田谷区松原2-26-6-103
☎03・3325・5717
【ONLINE SHOP】
https://shichigatsud.buyshop.jp/

『Readin'Writin' BOOKSTORE』落合 博さん選

新たな魅力に気づく 東京本・ガイドブック

さまざまな読み方ができる鬼門の物語

『東京スカイツリーと東京タワー ［鬼門の塔］と［裏鬼門の塔］』

細野 透 著
建築資料研究社
2011年/1760円

建築ジャーナリストの著者は「推理小説の作法」を借りたという。二つのタワーはなぜ皇居の鬼門(北東)と裏鬼門(南西)に向かい合うように、そびえ立つのか。千年というスパンで平将門、太田道灌、徳川家康、西郷隆盛、丹下健三らが登場する異色のミステリー。

池が育んだ文化と歴史をたどる

『不忍池ものがたり ―江戸から東京へ』

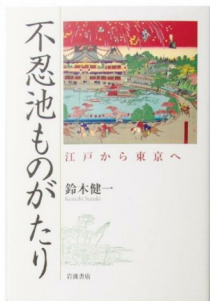
鈴木健一 著
岩波書店
2018年/2640円

かつて一帯は東京湾の入り江で、戊辰戦争の激戦地を経て明治には競馬が開催された。そんな想像をしながら散策したくなる1冊。大学に入って初めてのデートで不忍池のほとりを歩いた。インバウンドという言葉もなく、週末なのに人はまばらだったことを思い出す。

新たな視線で気づく東京の楽しさ

『アイラブ東京』

ラ・ピーナ 著
学研プラス
2018年/1320円

著者はイタリアの人気DJにしてミュージシャン。本国では5万部以上を売り上げた。来日回数は50以上とあって、微に入り細を穿(うが)つ記述からは愛があふれ出している。気になる女の子に告白されているようで何だかくすぐったい。東京未経験者にもおすすめの一冊。

もし古代ローマにタイムスリップしたら?

『古代ローマ旅行ガイド 一日5デナリで行く』

フィリップ・マティザック 著
安原和見 訳
ちくま学芸文庫/2018年/1320円

タイムトラベラー必携の一冊。海外旅行ガイドブックの定番『地球の歩き方』の古代都市ローマ版か。エンターテインメントやお買い物などの情報も掲載されていて、至れり尽くせり。ラテン語の日常会話集までついていて、シーザーに遭遇したとしても安心?

えんじ色の扉を開けて中に入ると天井が高く、中2階へ続く階段が目に入る。壁一面の本棚に、社会科学、ジェンダー、出版・編集、児童書、図鑑、演芸、江戸・東京、地図と日常生活を支える本が並ぶ。店主の落合博さんは新聞記者を経て、2017年に店を開いた。「置いているのはすべて買い取りで、自分で選んだ本です。返品することはできない。飽きられずに賞味期限が長い本を、時間をかけて売っていきたいと思っています」。

「取り上げた4冊は、東京、地図の棚から目についたものを選びました。この店は上野や浅草が近いですから地域性は意識しています。『不忍池ものがたり』『東京スカイツリーと東京タワー』はどちらも、ランドマークを社会学的アプローチで分析した本です。『アイラブ東京』は、イタリア人の目で見た東京をユーモアとスピード感あふれる文体で紹介していて、街への愛おしさが倍増する。自分が住む場所を再確認してみよう。

Information

Readin'Writin' BOOKSTORE
［田原町］

地下鉄銀座線田原町駅1番出口から徒歩3分。
13時～18時ごろ、月休。
台東区寿2-4-7
☎03·6321·7798

『こどもの本屋 てんしん書房』中藤智幹さん選

散歩の視点を変える 絵本

女の子の視線に導かれて

『いっぽ、にほ…』

シャーロット・ゾロトウ 文
ロジャー・デュボアザン 絵
ほしかわなつこ 訳
童話館出版／2009年／1540円

ちいさな女の子とそのお母さんの、ある春の日のおさんぽ。いっぽ、にほ…と足を進めながら、女の子はことあるごとに些細な風景を指差し「みて！」とお母さんに呼びかけます。短い道のりでも、新鮮な気持ちで向かい合うと世界は変わることに気付かせてくれます。

ダディの鼻歌子連れ散歩

『だんごむしのダディ ダンダン』

おの りえん 作／沢野ひとし 絵
福音館書店
2011年／880円

ぼんやりとテキトーな鼻歌を歌いながらだんごむしのダディダンダンは子守の散歩をします。どこかなげやりな光景は近所の公園でもよく見かけますが、世のダディたちは我が子に危険が迫るとどう対処するのでしょう。ダディダンダンは「たあーっ!」っと解決。はあぁん。

1枚の絵から街が広がる

『イバラード博物誌』

井上直久 作
架空社
1994年／3190円

画家・井上直久が創り上げた架空の街「イバラード」の風景画シリーズ第1作。超現実で幻想的な街並みにもかかわらずどこか懐かしく、本を開くたびにここではない別世界へと連れ去られます。スタジオジブリ作品の世界観にも大きな影響を与えた、偉大なる理想郷への入り口。

まちには かおが あふれてる

『まちには いろんな かおが いて』

佐々木マキ 文・写真
福音館書店
2013年／990円

人との接触を8割減らせとお達しがでました。これまでは当たり前のように顔を合わせていた人たちと気軽に会えない状況になり、孤独を感じる方が増えていると思います。でも周りをよく見渡せば、実は〝いろんなかお〟たちが親しげに声をかけてきてくれているのです。

絵本や児童書など、こどもの本を幅広く扱う『てんしん書房』。店内には絵本だけでも5000冊あり、子供はもちろん大人が読んでも楽しめる本が並んでいる。

「〝散歩〟絵本というお題は、これまであまり真剣に考えたことがなかったんですが、どこか気が晴れるようなものを選びました」と店主の中藤智幹さんは話す。気軽に街に出られないいま、近所に生活必需品の買いものに行くときに通るいつもの道にも、視点を変えてみると、思いがけない発見があるかもしれない。そのヒントが詰まっている。

これまで実店舗での販売にこだわっていたが、店の営業休止に伴って「選書・配送サービス」を始めた。5000円（3、4冊目安）、1万円（6〜8冊目安）、2万5000円のコースで、読後感や最近のおすすめ、プレゼント用など、お客さんからの要望に応えて絵本を選ぶ。書店に足を運んで自分で選ぶのとはまた別の刺激と高揚感が体験できるはずだ。

Information

こどもの本屋 てんしん書房

［茗荷谷］

地下鉄丸ノ内線茗荷谷駅1番出口から徒歩4分。10時〜暗くなるまで、月休(不定休あり)。文京区小石川5-20-7 1F
☎03・5615・9586
選書・配送サービスあり

ねこさんぽで豆本づくり

ニャンクシーが描いた肉球アート？

可憐な模様のシャッターの前で「私の肉球スタンプアートはいかが？」とでも言いたそう。

路地裏の主は鞍馬天狗か怪傑ゾロか

ちょこんと座って迎えてくれた黒白ハチワレ（毛色が額で八の字に分かれているから）。

ブルーテントの上からこんにちは

茶トラ（赤褐色の縞）とキジトラ（茶色に黒の縞）の仲良しコンビ。堂々とした姿に感服。

愛嬌たっぷり頬ずり大好き三毛

寝転がっておなかを見せたり、おとぼけモードの三毛（白地に茶と黒）。ずっとついてきた。

紫陽花（あじさい）に映える白靴下を履いたねこ

まだ子供のわりには物静かで媚びない。靴下を履いているような柄から靴下ねこと呼ばれる。

ねこのいる風景。それは散歩がくれたギフトのようなものだ。野良なのに道端でスリスリしてくる三毛、路地の奥にちょこんと座る黒白ハチワレなんかに出会ったときはつい顔がほころんでしまう。散歩すれば必ず会えるわけでもないし、あのとぼけた三毛に再会したいと願ってもかなわない。

だから、思いがけず会えた日には、ラッキーとスキップしたくなる。もちろんそんなことしたら、ねこに馬鹿にされるだけ。視線を外さず、相手の領域を侵さないぎりぎりの距離まで静かに間合いを詰めていく。この絶妙の距離感で対峙（たいじ）する時間がじつに楽しい。

そんなお気に入りのねこたちの写真がたまったら、豆本にしてみてはいかがだろう。紹介する「蛇腹式豆本」は最多で32枚の写真が納められる、小さなマッチ箱サイズ。意外と手軽に作れて、いつでもそばに置いておける。パラパラとめくって楽しむだけでなく、友達にプレゼントすれば、「かわいい！」と喜ばれること間違いなし。

文・豆本制作＝
伊東邦彦 Ito Kunihiko
撮影＝
伊東悦代 Ito Etsuyo

妻が撮った写真を夫が豆本に。10年前、入院中の母に場所を取らない小さな写真集を作り喜ばれたのがきっかけ。以来試行錯誤を重ね、糸綴じ62ページ、開くと名刺サイズの本格的な豆本を制作。「ねこ旅」「ごりら旅」など8種類。https://www.mamehonbunpuku.com

散歩がくれたギフトを形にしよう

散歩の途中で思いがけなく出会ったねこたち。ねこのいる気ままで自由な風景を集めてかわいらしい豆本を作ってみよう。
手のひらサイズの豆本を開くと、ねこさんぽの思い出がよみがえってくる。手軽に作れる蛇腹式豆本の作り方を紹介。

※プリンターにより行の高さを50mmにするとエラーが出る場合があります。その場合は行の高さを低くする、余白を狭めるなどの方法で試してみてください。

【準備するもの】

カッティングマット、定規、カッター、へら、木工用ボンド、筆。厚めの紙(表紙用)、画用紙(見返し用)。本体は高品位A4紙を使用。Wordで4行8列の表を表示させ、行の高さ50mm、列の幅34mmに指定(※)。表の下左端から1枠ずつ写真を挿入していく。その際、1行ごとに天地を逆にする。

① 写真を印刷したA4用紙を左から1列ごとに谷折り、次は山折りという具合に繰り返し折っていく。

② 山折りの場合はA4用紙の裏から折る箇所に定規を当て、へらでなぞって折れ線をつけていく。

③ 周りの余白を切り取る。1行目と2行目の間に切れ目を入れるが、右端の写真だけはつなげたまま。

④ 同様に2行目と3行目は左端の写真を、3行目と4行目は右端の写真をつなげたまま切れ目を入れる。

⑤ 1行目左端から折りたたみ、右端のつながっている部分で折り返す。同様に最後までたたんでいく。

⑥ 蛇腹状態の本体。⑤のような横位置写真は左右半分ずつトリミングして印刷すると見開きになる。

⑦ 本体と表紙をつなぐ見返しは50×68mmの大きさ。これを2つに折って本体に糊付けする。

⑧ 表紙はWordで作成した1行3列の表に写真や文字を挿入して作る。背の折れ線をへらでつけておく。

⑨ 表紙は本体より2mmほど大きめ。行の高さ52mm、列の幅36mm(背は9mm)に指定して作る。

⑩ 見返しをつけた本体がうまく表紙に納まるか確認し、見返しと表紙を糊付けする。

⑪ 表紙写真を帯の高さ(12mm)だけトリミングして印刷した帯を巻き、適度な長さで糊付けする。

開けば、いつでもねこさんぽ気分。縦52×横36×厚さ9mm。輪状の帯できれいに納まる。

06 珍樹ハントは創造する自然遊びだ

浜離宮恩賜庭園のクロマツ。よく見ると支柱に接した枝がハトのよう！　マツは複雑な形の枝が多く、多彩な物に見えやすいとか。

Target

写真＝

小山直彦 Koyama Naohiko

1965年、東京都生まれ。珍樹ハンター。10数年前より本格的に珍樹ハントを始め、一日一樹を目指し活動中。コレクション数は2000点超。「珍樹アニマル探偵団」「樹木のそっくりさんフォトコンテスト」などイベントも開催。ウェブサイト「珍樹の森 コレクション」も公開中。

調布の野川公園のアオギリ。よく見ると木の股に顔面が！

珍樹ハントのコツ 1

3つの点を見つけよう

珍樹は正面から見た顔の形に見立てることが基本。そこで、3つの点が集まった形を顔と認識する人間特有の防衛本能「シミュラクラ現象（類像現象）」を利用しよう。木の節などから目や口となる逆三角形の3点を見つけ、アップで撮影すればたいてい顔に見える。

左／樹種はイチョウ。キツツキが開けた3つの穴のおかげでとぼけた埴輪に見える。上／2つの点＋口が線というバージョンも。

じっと観察・想像すればきっと何かが見えてくる！

木を眺めていると、模様や形が動物や物に見えることがあるだろう。そんな珍しい木＝「珍樹」は、公園や街路など私たちの身近な所に潜んでいるという。数々の珍樹をハントしてきた名人にコツを聞きつつ、あなたもレッツ、ハンティング！

取材・文・撮影(P.37のみ)＝下里康子

右／ポージングしたボディビルダーのような幹。下／手を広げたオペラ歌手のような木は〝ラピュタ〟のロボット兵にも見える。

珍樹ハントのコツ 3

寄ってダメなら、引いて見よ

木を見て森を見ずという言葉ではないけれど、細部をじっと見つめても感じるものがなかったら、ちょっと引いて遠目から木全体を観察してみよう。思わぬ発見、見え方になるはず。また、周囲の背景を一緒に撮影することでハント写真の面白みが増すことも。

珍樹ハントのコツ 5

珍樹は顔だけにあらず

動物や人間、キャラクターの顔面ばかりを探しがちだが、物に見えたり文字に見えたり、シルエットもあったりするのが珍樹。いろいろな見立て方で臨むことが大事だ。写真はサザンカの幹に現われたクマ。色の異なった樹皮が、立ち上がった姿のシルエットに見える。

珍樹ハントのコツ 4

足元にもご注意

目の高さの幹や枝だけでなく、足元もお見逃しなく。根や切り株、倒木にも珍樹はちゃんと生きている。写真は切り株なのだが、なんとも人間的。両ひじを曲げて寝そべっているような、酔っ払いが起き上がろうとしているような……。想像するのが楽しい一枚だ。

珍樹ハントのコツ 6

あやしいと思ったら、ひとまず撮影

何かに見えそうだけどわからないと思ってもひとまず撮影！　帰宅後に画像を眺めるうちに気づくことも多い。画像を回転させてみるのもアリだ。写真はともに撮影時にはタイトルが付けられなかった珍樹だそう。左は爬虫類っぽいイチョウ、右のヤマモモは「ひょっとこ」と命名。

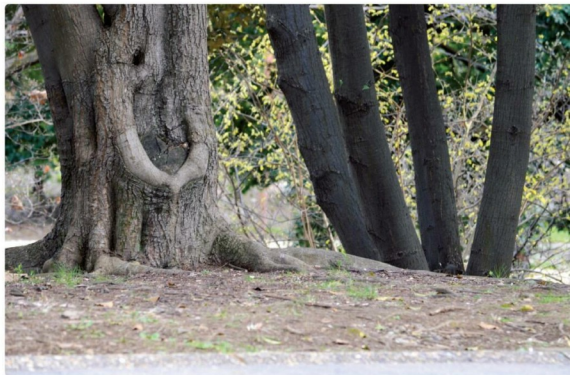
珍樹ハントのコツ 2

見つけやすい樹種があれば、じっくり観察

街は意外と木が豊富。片っ端から観察するのもいいが、打率を上げるなら樹種を絞り込むのも手。珍樹発見率第1位はアオギリ（写真）で、枝の落ちた跡が目のような模様になることが多い。マテバシイ、ユズリハ、ヤマモモ、シラカシ、コブシ、カエデなども狙い目だ。

【動物編】

チンパンジー

野川公園でハントしたアオギリは、実は撮影した画像を逆さまにしたもの。3つの節を逆転させたら、パッチリおめめで「ウキー！」と笑った表情豊かなおサルさんが現れるとは！

ゾウ

国営昭和記念公園で発見されたスダジイ。つぶらな瞳に長い鼻を曲げたシワシワなゾウがいるみたい。「10人中9人はゾウと答えるソックリ度の高い珍樹です」(小山さん)。

キリン

樹皮のはがれた模様が独特で面白いシマサルスベリ。長い顔とすぼまった口先、離れた目だけでなく、模様や色味のおかげでとってもリアル。小石川植物園にて。

ウサギ

顔幅が1mほどあるウサギは、千葉市・昭和の森自然公園のクヌギ。膨らんだ根回りには目のような大きな穴が開いていて、分かれた幹は長い耳がピンと立っているかのよう。

コアラ

黒くて大きな鼻といい、まん丸な目とその配置といい、グレーっぽい体色といい、どう見てもコアラ。耳がなくてもそう見えてしまうから不思議。東京都庁付近のヤマモモ。

珍樹ハンター・小山直彦さんと落ち合ったのは府中駅。話しながら歩くそこは馬場大門けやき並木という名所だ。やっぱりいちいち木は気になるのだろうか？

「気になっちゃいますね。ケヤキは樹皮が面白い模様を作りますが、はがれやすいから珍樹があってもすぐに変化しちゃうんですよねぇ……。あっ、あそこに神社がありますね。神社仏閣はおすすめです。古木、巨木が多くて変化に富んでいるから発見率は高いですよ！」と早速始まるレクチャー。やはり相当、木には目がないことがうかがえる。

以前には何回も職務質問されたことも

小山さんが提唱する「珍樹ハント」とは、樹木の幹や枝を観察し、動物や人物など何かにそっくりな模様や形を見つけ出すこと。そして記録するためにスマホやカメラで撮影する。散歩や通勤・通学の途中など、樹木のある場所ならどこでも楽しめ、老若男女誰でも簡単にできる、とても身近な自然の遊びなのだ。もともと子供の頃から樹木愛があり、物を見ては何かに見立てる一人遊びを楽しんでいたという小山さん。15年ほど前、勤めていた会社を辞めフリーランスに転向したのを機に心にゆとりが生まれると、自然と樹木に目が向く

【人体編】

女性の後ろ姿

伸びた背筋にくびれた腰とグラマーな美尻、なんてナイスボディ！　褐色の肌からして、さしづめ黒人女性？クスノキは樹皮より枝や幹の形が面白いそう。府中市・小柳公園にて。

手首

墓場からゾンビの手が飛び出てきた!?　手のひらの肉付きや指の節もリアルでびっくり。これはラクウショウの気根で呼吸をするために地面から出てくる根だそう。新宿御苑にて。

【キャラクター編】

浅倉南

こちらを見つめるキラキラの目と控えめな逆三角形の口、稲毛海浜公園のヒメユズリハに『タッチ』の南ちゃん発見！　木肌のきれいなユズリハは女性の顔を見立てやすいそう。

思わずニヤけてしまう身近にある樹木の表情

人差し指

天をまっすぐ指さすような堂々たる人差し指は、爪の先まで艶やかで生々しい。こちらも新宿御苑で見つけたラクウショウの気根。新宿御苑にはラクウショウが群生する森がある。

ドナルド・マクドナルド

光が丘公園でハントしたのはあのファストフード店のマスコット!?　赤くてぶ厚い逆三角形の唇から「ランランルー！」が聞こえそう。樹種はクスノキ科の常緑樹であるタブノキ。

ようになり見立て遊びが再燃。本格的に珍樹ハントを始め、ライフワークとなったという。

「長い望遠レンズで狙うこともあるのでバードウォッチングと間違えられることもあれば、10年ほど前には職務質問されたこともあります、何回も（笑）。アパートに隣接する木にカメラを向けていれば、まあ、怪しいでしょうね」

今は幸い、誰でも何でもスマホで撮影する時代。多少のことでは気にされないので、思う存分ハントしよう！

それにはまず、場所だ。珍樹は一体どんな所に潜んでいるのか。やはり大自然に囲まれた山や森に行くべき？

「いえ、そうとも限らなくて、街にある木のほうが見つけやすいんです。人の手が加わっている分、例えば剪定された部分が何かの目に見えたりするように、珍樹になりやすいんですよ」。街路にしろ公園にしろ、樹木の種類も豊富なので珍樹のタイプもバラエティに富んでいるし、見飽きないよさもある。

「それに、人に見られない木は変化しないんです。以前、珍樹の発見率が高いアオギリを求めてその群生地に行ったことがあるのですが、全く収穫なし。木は生き生きとしていて美しいのだけれど、街の木のほうが〝顔〟は見える。木は、人がいるからこそ『自分を見て！』とアピールするんです。見られればだんだ

んときれいになるモデルさんのようですよね」。ちなみに小山さんお気に入りのハント場所は、国営昭和記念公園、新宿御苑、浜離宮恩賜庭園、都立野川公園などだとか。

大事なことは切り取る目、見立てる心

また、樹木の種類を意識して探すのもハントの効率を上げる重要ポイント。顔のような表情が見られるのはダントツでアオギリ。木肌が滑らかで樹皮があまり荒れない樹種のほうが、面白い節や模様が際立つので珍樹が見つかりやすいのだ。逆に、おなじみのサクラやイチョウ、マツやスギなどといったゴツゴツ、ガサガサした肌の樹木は発見率が低いそう。この手の樹木は模様よりも形で勝負!? でも樹木の種類って正直、わからないんだよなぁ……。

「それは続けるうちに覚えていくので大丈夫。樹名板が付いていることも多いですし、わかる時は樹名と場所をメモしておくといいですよ」

ほかにもハントのコツはいくつかあるが(P.32〜33参照)、一番大事なことはズバリ、「切り取る目(観察力)と見立てる心(想像力)です」と小山さん。「とにかくたくさんの樹木に出合って、じっくり向き合ってください。焦るとなかなか見つからないので、心を落ち着かせて、のん

【水族館編】

ウミガメ

海ではなくて空を泳ぐカメが亀戸中央公園に出現!? マテバシイの割れた枝と大きな節、寄ったシワが見事にウミガメの横顔を表している。地名と同じ生き物と出合えるとは！

アシカ

井の頭恩賜公園で見つけたアシカは、実は倒木（樹種はおそらくシラカシ）。「鼻の先端にボールを乗せて写真を撮りたい気分。ベンチ代わりに座っている人もいました」（小山さん）。

【物編】

動物だけじゃないそっくりさんも！

洋式トイレ

用を足してくださいと言わんばかりの立派な便器にドキッ！ ケヤキなどの大きくなる木は、切られた根元の断面が便座のようになりやすいのだとか。多摩動物公園にて。

【文字編】

ん

地面でのびのび、何とも躍動感のある「ん」は、高尾山の4号路沿いでハントできた根っこ。「巧みな屈折のしかたに思わず感動。以来、文字探しはやみつきになりました」と小山さん。

て

どんな経緯でこうなるの？ と不思議議で仕方ない。クスノキの枝ぶりはユニークで、くねくね伸びる枝の形は多くの文字を生むという。逆さにすれば「2」に変身！ 小金井公園にて。

びりと。そのためには、誰かとあれこれ言いながら取り組むのもいいですが、一人のほうが気を使わずマイペースにできる分、集中して探せます」。本気の珍樹ハントなら単独で黙々と遊ぶべし！

それから忘れちゃいけないのが、見つけた珍樹にタイトルを付けること。「その場で思いつかなくても、家に帰ってゆっくりお酒でも飲みながら考えるのもまた楽しいものです」。自分が似ていると思えばそれでよし。追求した末にタイトルが付けば、そこに存在価値が生まれる。これも醍醐味だ。

さあ、これで準備はOK。いざ実践！

近所を歩いてみると街の木の多さを思い知る。が、そうすぐには珍樹は見つからない。節や穴やコブはあっても、何に似てるか浮かばず、思いついても股とかおっぱいとか宇宙人とかばかりで、自分の想像力のなさが嫌になる。害虫被害なのか気持ち悪い樹皮も見続けたせいで、夢まで見てうなされた。夜空で星座を探すような気分にもなってくる。でも、心配ご無用。そんな中でも粘れば必ず一つや二つ、これは！と思える秀作と出合えるから不思議。珍樹は決して求める者を裏切らない。駆け出しの身ながらすっかり心は珍樹ハンター。下はそんな筆者のヒット珍樹たち、とくとご覧あれ！

ライター下里が実践してみました

高倉健

府中の大國魂神社で発見。太いまゆと大きな鼻、骨ばった頬と穏やかな表情に、顔に見える！と確信。だが、その場では似てるものが思いつかずひとまず撮影。後で何気なく見た高倉健の画像がそっくりで、腑に落ちた。

「私にはこう見える」ということをタイトル付けで主張すべし。一度そう思ったらもうそれにしか見えなくなるのが珍樹ハントの呪縛。

くまのプーさん

大宮の盆栽町で駐車場の傍らに植わっていたところをハント。剪定されたと思われる枝の跡が黒くて出っ張った鼻に見える。まゆげと目はもしかしたら誰かが付けた傷か？と一瞬疑ってしまうくらい、絶妙な配置。

3つの中では一番の傑作。プーさんの特徴がよく出ている。マテバシイは発見率の高い樹種のひとつ。見かけたら、ぜひ観察したい。

オウムなど鳥のような形をした珍樹は比較的見つけやすい。ターゲットは本物ではないが、見つける行為はバードウォッチングそのもの。

オウム

江東区北砂の仙台堀川公園にてハント。丸い節はぎょろっとした目に、大きな穴は開いたくちばしに見えた。よく眺めるとゴツゴツした樹皮もなんだか毛羽立った羽毛っぽい。担当編集のT屋氏曰く、「クッキーモンスターにも似てる」。

面白写真満載、珍樹ハントの手引き

小山さんがハントしてきた数多の珍樹コレクションの中から、選りすぐりの87点を紹介。ベストセレクト、有名人、動物、人体など10の項目に分け、解説には各珍樹の発見場所、樹種名も記載されるので、その気になれば実物とご対面できるかも!? 小山さんのハント方法が書かれたコラムも参考になる。(文春新書、792円)

珍樹図鑑

07 野草さんぽで知る意外に豊かな足元の世界

自宅のマンションから、眼下に広がる荒川土手を見渡す。茫々と生える雑草は、夏に向けてさらに背を伸ばすことだろう。

「雑草とは人間の意図にかかわらず自然に繁殖する植物の総称です。雑草と十把一絡げに呼ばれる植物にも、必ず固有の名前があります」とは、ハーブ王子こと山下智道さん。王子曰く、都内の住宅地でも少し歩くだけで20～30種の野草に出合えるという。近所で野草さんぽを楽しむなら、まずは玄関を出て最初に出合った草を観察してほしい。

「普段はスルーしてしまう路傍の草にもちゃんと名前がある。それを知るだけで野草に感情が移入し、興味が湧いてくるはずです」

野草さんぽは、買い物や通勤の際にも取り入れられる。一駅分だけ電車に乗らず、その区間を歩くだけでもそこには多くの野草が。

「青山や六本木でスミレを見かけることもありますし、ピンクの花のヒメツルソバは、都心の道路脇の溝にたくさん自生しています。もともとはヒマラヤ原産だったのですが、園芸用に日本に持ち込まれて野生化しました」

ヒメツルソバの写真（P.42）を見ると、小さなピンクのアカツメクサのような花で、美しい。近所に生えているような野草でもきれいな花はたくさんあり、例えば「キュウリグサは公園で抜かれてしまうような雑草なんですが、花はワスレナグサに似ていて可憐なんですよ」。

識別できた時のやったぜ感も醍醐味

ハーブ王子が野草にハマったきっかけのひとつに"識別・分類の楽しさ"があるという。

「タンポポも、自分が大好きな野草のヨモギも、それぞれ30ほど種類があって、全部をしっかりと把握したくなる。識別の難しい、似たような種類がきちんと把握できたときは、達成感があります。自分の場合はスケッチや標本採集を重ね、種類を記憶していきました」

初心者であれば、100～150種程度の植物が載っている野草図鑑、100円ショップのものでもいいのでルーペがあると識別の手助けになる。身近な野草で違いがわかりやすいのは、セイヨウタ

野草写真＝

山下智道

Yamashita Tomomichi

野草研究家。登山家の父親の影響で少年時代から野草に興味をもつ。2015年にハーブ王子として日本の野草の本格的研究を開始。野草に関する講演やメディア出演を行う。著書に『野草と暮らす365日』（山と溪谷社）。今夏『ハーブ図鑑』（文一総合出版）も上梓予定。

高尾山1号路で山下さんはノブキを発見。「沢沿いなど湿気がある場所にしか生えない多年草で、人の服などにくっついて移動します」。

視点次第で、普段の舗装路が野花彩るトレイルに

いつもの通勤路や散歩道。なにげなく歩けば退屈な道だけど、道端の植物を興味深く眺めて歩くと、実は野草の宝庫なのだ。野草研究家にその識別法や観察のコツを教わり、実際に近所で探してみると……、可憐な花々に出合えてハッピーな気分に！

取材・文＝鈴木健太　撮影＝本野克佳（人物）

ンポポとカントウタンポポだ。
「舌状花の付け根にある総苞片に注目してください。ここがひっくり返っているのが外来種のセイヨウタンポポ、閉じているのが在来種のカントウタンポポです」
セイヨウタンポポは受粉せずに種子を作れるため、広く日本に分布。簡単に採取できるのでタンポポコーヒー（P.43）の食材にもってこいだ。
「野草は煎じて飲めたり、料理や染め物に使えたり、ハーブ風呂としても楽しめる。本当に幅広い魅力をもってるんです」
例えば、スギナ。根っこが伸びて繁殖しやすいので畑では嫌われ者とされているが、買うと意外と高いハーブだ。ミネラルが豊富で、抹茶ラテのように飲めるし、シフォンケーキの食材としても使える。ハーブ王子は乾燥させて粉末にしたスギナと塩を混ぜ、スギナ塩として使うこともあるそうだ。ミントに似た香りのカキドオシであれば、ピザトーストにあしらうのもよし、モヒートの香りづけに使うのもよし。
「飲んだり食べたりだけでなく、育ててみるのも楽しみのひとつ。摘んだ野草をプランターに植えて育てれば、自宅にステイしながら野草とふれあえますよ。手に入りやすくて育てやすい、セイヨウタンポポか

身近な野草ミニ図鑑①

ヒメスミレ

都会の路傍に咲く、小さな貴婦人

住宅地周辺の道端や石垣の間、公園など日当たりの良い場所に咲く。花の見頃は3～5月ごろ。直径1～1.5cmと小さい花は、鮮やかな濃い紫色が美しい。葉の裏面は紫色を帯び、縁がでこぼことしている。

ヤセウツボ

光合成をせず、寄生してニョキ

多摩川の河川敷やシロツメクサの群生地などに生息。葉緑素を持たないため光合成することができないが、マメ科・キク科などの植物に寄生し、それらの根っこから養分を吸収。4～5月に唇状花(しんじょうか)を咲かす。

キュウリグサ

ワスレナグサのそっくりさん

公園の草地やアスファルトの隙間などに自生。茎や葉をもむとキュウリの匂いが立ち上る。花の見頃は3～5月で、外側が淡い青紫色、中央が黄色い花はワスレナグサを彷彿（ほうふつ）とさせる。花の直径は2～3mmと小さい。

カキドオシ

古くから薬草として重宝

河畔や森周辺に見られ、4～5月ごろに薄紫色の唇状花を咲かす。シソのような芳香が特徴。開花後に走出茎(そうしゅつけい)が地をはい、垣根を通り抜けるほど伸びることが名の由来。乾燥させて煎じて飲むと糖尿病に効くとも。

観察した植物は写真で記録。写真はシダ植物のゲジゲジシダ。日なた、日陰、岩場など場所により植物の種類が変わる。

ら始めてみてはいかがでしょうか」
ただし、「私有地で摘む際は所有者にひと言、声を掛けてください」とのこと。マナーを重んじるのも王子流！

玄関を出て5分、そこかしこに野草が！

「プライベートの時間をゆっくり過ごしやすいこのご時世だからこそ、足元の健気(けなげ)な野草に目を向けてほしい。野草は一年を通して姿を変えるので、ご近所の同じ場所に通い、その変化を楽しむこともできます。ウスジロカントウタンポポやウスジロノゲシなど、時間をかけて希少な種類の野草を探してみても面白いですよ！」
……ということで、早速自分もご近所野草さんぽにトライ。マンションの駐車場脇では、いきなり黄

タマアジサイをじっくり観察。葉の裏までしっかり見ることで種類を識別できることも。

身近な野草ミニ図鑑②

ノヂシャ

ビタミンC豊富で、食用にも！

河原などに生える1年～多年草。もともとはヨーロッパ原産だったが、日本各地で野生化した。5～6月ごろ、淡青紫色や白色で、花径1.5㎜という可憐な花を咲かす。ビタミンCを豊富に含み、サラダなど食用にもなる。

ウスジロノゲシ

見つけられたアナタは幸運

花の見頃は4～7月。普通のノゲシの花は黄色一色だが、こちらは花の回りが白い。葉がケシに似ていることからこの名が付いたとされるが、キク科の植物。茎や葉を傷つけると、タンポポのように白い乳液が出る。

ヒメツルソバ

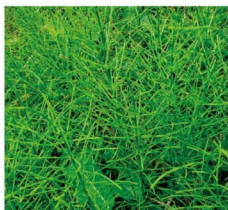
原産は、はるか遠くのヒマラヤ

繁殖力が強く、道路わきなど都心でも遭遇率の高い野草。真夏は少なくなるが、例年4～11月に小花がたくさん集まった直径1cmほどのピンクの花を見ることができる。初心者にも育てやすく、園芸用としても人気。

ウスジロカントウタンポポ

路傍で発見。小さな目玉焼き

カントウタンポポの中でまれに見つかる多年草で、関東から中部地方に分布。日当たりのよい道端や草地に生え、高さ20～30㎝。開花時期は3～5月で、直径4～5cmの頭花の外側にある舌状花(ぜつじょうか)だけ白っぽい。

スギナ

杉の葉に似た、栄養豊富な野草

繁殖力の高いトクサ科の植物で、道端から畑まで生えている場所は幅広い。カルシウムやマグネシウムなど栄養分が豊富で、食用や薬用資源としても重宝される。春に芽を出すツクシは、実はこのスギナの胞子茎。

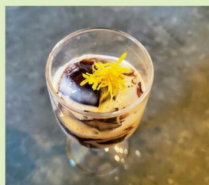
ネバリノミノツヅリ

虫もくっつく、ネバネバ野草

ナデシコ科の植物で市街地の道端に多く自生。ノミノツヅリの変種でガク、茎、葉など全体に細かな腺毛がある。腺毛には粘りがあり、コバエなどがくっついていることも。花期は3～6月で白い5弁花が可憐。

色い五弁の花を発見！　調べてみると花の名はカタバミ、日本全国に分布するらしい。荒川河川敷に出ると、そこからはもう入れ食い状態。「腺毛が特徴」と教えてもらったネバリノミノツヅリは肉眼で気付けず、スマホで撮影したあとに画面を拡大し、それだとわかった。やはりルーペは必要！　ほかにも花の外側が青紫で中は黄色、原産は北米のオオニワゼキショウや、綿毛状態のセイヨウタンポポ、葉をつぶすと清々しい香りの立ったヨモギ、ヨーロッパ原産のノヂシャなど、徒歩5分で7種も識別！　なにより、いろんな原産国の野草に出合うことができ、自宅付近にいながら世界とつながれた感じがして、うれしかった。

ライター鈴木が駐車場脇で見つけたカタバミ（上）と荒川河畔のオオニワゼキショウ（下）。

「ハーブ王子」の野草レシピ

タンポポコーヒーゼリー

ノンカフェイン、低カロリー！

タンポポコーヒーはウーロン茶を濃くしたような味わいなので、コーヒーが苦手な人にも◎。根を焦がすぐらい炒るとよりビターな味わいに。色添えにタンポポの花を添えよう。

材料（3人分）

タンポポの根っこ
お湯……250cc
粉ゼラチン……5g
豆乳……少々
オリゴ糖……少々

作り方

❶タンポポの根っこを洗い、ハサミでぶつ切りにする。

❷丸1日、❶を天日干しする。

❸フードプロセッサーで粉にし、フライパンで香ばしい匂いがしてくるまで炒る。

❹❸を大さじ3杯ほどすくい、タンポポコーヒーを淹れる。

❺❹が80度くらいに冷めたら、粉ゼラチンを振り入れ、よく混ぜる。

❻粗熱をとった後、容器に入れ、冷蔵庫で冷やし、スプーンで適当にすくって器に盛り、お好みで豆乳やオリゴ糖をかけたら完成！

ヨモギのケーキ

香り高いこの時期こそ、作りどき

「ヨモギは春～初夏に、香りが一番よくなります」と山下さん。香りを生かすため湯がき過ぎはNG。ブタクサと葉が似ているが、裏が白いのがヨモギ。摘むときのご参考に。

材料（3人分）

小麦粉……80g
マーガリン……100g
砂糖……50g
あんこ……50g
ヨモギ……30g
卵……１個分
バニラエッセンス……少々

作り方

❶玉子を黄身と白身に分け、白身でメレンゲを作る。
❷ヨモギを湯がいたあと、少々の水とともにフードプロセッサーに入れ、ペーストにする。
❸マーガリンを500Wのレンジで20秒温めて溶かし、黄身、砂糖を入れて混ぜ合わせる。そこにメレンゲ、振るった小麦粉を入れ、あんこと❷、バニラエッセンスを入れ、混ぜ合わせる。
❹型の側面にマーガリンを塗り、小麦粉ひとつまみを入れ、よくまぶしたら❸を流し入れ、台の上でトントンと叩き、表面をならす。
❺アルミホイルで蓋をしてオーブントースターで40分、蓋を外し、もう一度トースターに入れ焼き色がついたら完成！

ヨモギ

なじみ深い、日本古来のハーブ

全国各地の河川の土手、空き地、道端などの日当たりの良い場所に自生するキク科の多年草。清々しい香りで、古くから食用や薬用、お灸の原料などに重宝された。葉は羽状になっており、裏面に細かな白い毛が密生する。

セイヨウタンポポ

識別のキモは、舌状花の付け根

ヨーロッパ原産ながら、日本に今生えているタンポポの約8割が、この花かその交雑種とされる。舌状花の付け根にある総苞片の反り返りが特徴。何度も開花、発芽を繰り返すので一年通して花を楽しめる。

お話を聞いたのは

気象予報士
佐々木聡美さん

宮城県生まれ千葉県育ち。2006年に気象予報士資格を取得。気象キャスターとしてTBSラジオ、NHKラジオなどに出演。趣味は野球観戦と散歩。好きな雲はわた雲。ウェザーマップ所属。

いつも気になるその姿

空の読み方が知りたい

散歩のコンディションを大きく左右する空模様。ひとたびその解読方法を知れば、散歩はもっと快適に、一層楽しくなるはず！ 教えて、佐々木さ〜ん。

取材・文＝町田紗季子（編集部）　写真提供＝佐々木聡美

散歩日和の空

うろこ雲

高い空に出る雲。小指で隠れるほどの小ささ。急な天気の崩れはない。

ひつじ雲

低い空に出る雲で人差し指で隠れないほどの大きさ。天気は下り坂。

すじ雲

ハケでさっとはいたような雲。天気の崩れはしばらくない。

「統計的に〝散歩日和〟が多いのは初夏（5・6月）と秋（9・10月）。今の時季はおすすめです」と佐々木さん。まずはその際に見られる代表的な雲を挙げてくれた（上記）。ちなみに天気予報で耳にする「雲一つない青空」が見られるのは年間たったの30日ほどで、それも冬場に多いという。今後夏にかけては雲を楽しむのが吉、のようだ。

状況にもよるが、雲は概して移ろいやすく、ほんの数十分で、〝○○に見える〟雲もその姿を変えてしまう。おだやかな空に浮かぶかわいらしい綿雲、青空に浮かぶ海の上ならではの細長い雲など、時と場所に応じて、その刹那的な姿を探し、愛でてみるのもいいかもしれない。

西の空の観察眼を鍛え雨を味方につけるべし

これから東京を含む関東では降水量が増える時季。攻略法はというと、「まずは西の空を見ることです。次の天気がわかります」。目視できる範囲の天気は、明日、いや数十分、数時間

探してみたい空

わた雲
おだやかな日に浮かぶ、モコモコとした雲。水蒸気を多く含む。

ハート型の雲（積雲）
「曇りのち晴れ」の日は面白い雲の形を見つけるチャンス！

層雲
海上でよくみられる。海沿いでは陸と異なる雲が現れることも。

これからの季節に注目の空

夕焼け
雲が残る雨上がりには、赤のグラデーションがきれいに見える。

かなとこ雲
この真下は豪雨！ 早めの避難を。〝ラピュタ雲〟とも呼ばれる。

虹
晴→雨→晴のタイミングが狙い目。太陽の反対側を要チェック！

彩雲（さいうん）
太陽の近くに雲がかかっている時に光の屈折で出現するレア雲。

の我が身。「空は西から東へと移り変わる」という大前提をわきまえることが重要だ。晴天時、西にかなとこ雲と呼ばれる積乱雲を見つけたら豪雨の知らせ。一旦退避を。しかし雨の前兆は、彩雲やハロ（太陽や月を中心とした光の輪。暈）などレア空が現れるチャンスでもある。一方で悪天候時、西が明るくなれば、晴れは間もなく。虹やグラデーションの美しい夕焼けが狙えて……。と、目まぐるしく変わる空は、いつだって見どころだらけ。西の空の観察眼を鍛え、雨を味方につければ、さまざまな空に出合うことができるだろう。

「地震雲など科学的な根拠のない名前がつき恐れられているものもありますが、そもそも〝雲〟という字は空に浮かぶモヤモヤしたものを表した象形文字。変わった雲を見つけたらラッキーという感覚で、身近にポジティブに感じてほしいです」と佐々木さん。季節や空の移ろいを感じ、自分の好きな雲を探しに外へ出る。そんな時間もいいかもしれない。さあ、見上げてごらん、今の空を。

"鳥さんぽ"は マイフィールドこそ面白い

アオジ

胸から腹にかけたきれいな黄色と、「チッ」という鳴き声が特徴。ホオジロの仲間で、スズメよりひと回り大きい。

カイツブリ

湖沼や緩やかな河川にすむ、潜水の名手。小型のカモ類より一回り小さい。夏は首の羽が赤茶色になる。

カワウ

首都圏に多数生息。フン公害などで嫌う人も多いが、よく見ると翡翠(ひすい)色の目が美しい。幼鳥の羽は茶色。

野鳥写真＝

♪鳥くん Torikun

東京都生まれ。1年の半分以上を野鳥観察や撮影の旅で過ごす、日本初のプロバードウォッチャー。全日本鳥フォトコンテスト審査員。観察ガイドや講演会、小中学校での特別授業など野鳥に関する幅広い活動を行う。近著に『鳥説(トリセツ)』(主婦の友社)など。

千葉の某水辺で日々定点観測を行う♪鳥くん。「昨年いた鳥が今年もここに飛来した、など楽しい発見があります」。

鳥は自由、鳥見ももっと自由でいい

木々が落葉し野鳥を見つけやすい秋冬が、一般的なバードウォッチングのシーズン。けれど、初夏から夏にだって鳥たちのかわいい姿を見ることができる。しかも都心で。探鳥の達人と水辺を歩き、ご近所鳥さんぽの楽しさを深掘り！

取材・文・撮影（人物）＝鈴木健太

悲しみのない自由な空へ、翼はためかせ行きたい〜♪と思うほどストレスのたまる昨今。せめて、都心で、近所で、バードウォッチングはできないものなのか？

「場所を選べば、都内近郊でも鳥見を楽しめますよ」と頼もしい返事をくれたのが、野鳥に関するさまざまな著作をもつプロバードウォッチャー、♪鳥くんだ。聞くと、明治神宮でカワセミを、六本木ヒルズでカルガモを見つけたこともあるという。

「都心の嫌われ者の印象が強いカラスも、サイズ感や飛翔時の姿を覚えておくと、その比較でほかの猛禽類の判別がしやすくなる。いわゆる〝ものさし鳥〟として覚えておくと役立つんです」

しぐさに注目すると鳥愛がさらに深まる

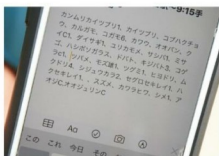
ご近所鳥見の舞台、今回は♪鳥くんの地元にある某湖沼へ。

「初夏に野鳥観察をするなら開放的な水辺、しかも車道から水辺まである程度距離がある沼、池、河川がおすすめです。都内なら井の頭公園や善福寺公園、砧公園などもいいでしょう」

特に、水際でアシなどがゴチャッと生えているところや、池の中島、川の中州周辺は野鳥のいる確率が高い。早速、湖沼に浮かぶ中島の方を見ると、カワウが日光浴中だ。小さくて茶色い個体が1羽いるが、それは幼鳥らしい。

「あっちを見てください。カワウたちが同じ方向に向かい、白波を立てて潜水を繰り返しています。集団で魚を浅瀬に追い詰める〝追い込み漁〟をしてますね」

ただ、鳥を見るだけでなく、鳥が何をしているか。そこに着目すると、ご近所鳥さんぽの楽しさがグッと深まる。花の蜜が好きなヒヨドリがクチバシを花粉まみれにしていたり、メジロがバシャバシャと水浴びをしていたり。この日は湖沼のほとりの畑に、土をついばみに来るツバメの親鳥を発見。巣を作るのため、一生懸命土を運ぶ健気な姿にキュン❤

と、背後の木から「キチキチ」という鳴き声が。あれはモズ？　鳴き声の方を夢中で指さすと、♪鳥くんから「鳥は視力がいいので、指をさすと驚いて逃げることも。なるべく指さしは小さなアクションが好ましいです」とアドバイス。鳥に近づく際は、すり足でゆっくりと。鳥が首を上げてこちらを見たら、それ以上近づかずに観察しよう。シャカシャカと音が鳴るような服装も避けた方がいい。

当日見られた鳥をスマホでメモ。渡り鳥の種類の変化や、新たな鳥の飛来の発見に役立つ。

ツバメ

尾の長い方がオス。田畑に行くと、巣作りのための土を運ぶ姿も。

《〝鳥さんぽ〟の心得》

一　風のない曇りの日を狙え
曇天時は、逆光にならず鳥の色を判別しやすい。鳥が姿を見せにくい強風時は観察に不向き。

二　音や歩き方に注意しよう
野鳥に近づくときはすり足で静かに。抜き足差し足は天敵のネコのように見られるのでNG。

三　スマホで撮影は避けよう
倍率が低いスマホカメラは野鳥に近づいて、ストレスを与えがち。コンデジや一眼レフで撮影を。

四　双眼鏡はゆっくりと上げる
近距離で鳥を見つけた際、うれしくて勢いよく双眼鏡を上げると、鳥が驚いて逃げることも！

五　鳴き声をメモしておこう
図鑑に掲載の鳴き声は実際に聞いた声とズレを感じることも。自分なりのカタカナ表記でメモを。

《 東京周辺で見られる野鳥図鑑 》

戸がきしむ音がしたら、探してみて

コゲラ

全長約15㎝と、スズメと同じくらい小さくて探しにくいが、住宅や公園の木々にも見つけられる日本最小級のキツツキ。春から夏にかけては、木の葉にいる虫を食べることも多い。目の上辺りの羽色が赤いのがオス。「ギーギー」と戸がきしむような鳴き声が特徴だ。

ふわふわボディが愛らしい

エナガ

おもに平地や低山地の林に生息。体重は約8gと日本最小クラスで、丸っこい体がかわいらしい。尾羽が長く伸び、ヒシャクの柄に似ていることから、この名前が付いたとも。繁殖期にはコケやクモの糸を集め、木の枝に丸い巣を作る。鳴き声は「ジュリリ」「チュ」など。

明治神宮で見かけることも！

カワセミ

河川や湖沼の水上に突き出た、木の枝や護岸などに止まって餌を探すことが多いので、水際で見つけやすい。そのエメラルドグリーンの羽色から飛ぶ宝石とも呼ばれ、メスはクチバシ下側の赤がチャームポイント。大きさはスズメサイズで「チイーッ」と鋭い声で鳴く。

アナタの身近にもいる、白黒の鳥

ハクセキレイ

コンビニなどの駐車場や河川敷でも見かける、遭遇率の高い鳥。体形は横長で、尾が長い。運がよければ水浴びするかわらいしい姿も！　東京では冬しか見られない鳥だったが、1970年代になってから関東で繁殖する留鳥も増加した。鳴き声は「チチン、チチッ」など。

ネクタイの太さで、雌雄を見分ける

シジュウカラ

市街地から山地まで広く生息。春から夏には、枝葉の部分で昆虫類を探していることも多い。白い頬と、胸から腹にかけてネクタイのような黒い線がトレードマーク。このネクタイの太いのがオス、細いのがメス(写真)と覚えておこう。鳴き声は「ピーツツ」「ジュクジュク」など。

全体は渋い羽色だが、翼の黄色が鮮やか

カワラヒワ

空き地でタンポポの種子を食べる姿など、市街地から河原まで広い場所で見られる。繁殖後は草地の広い河原にいることが多く、この名が付いた。全体的に茶色がかった羽色だが、飛ぶと翼と尾の黄色が目立ち、探しやすい。鳴き声は高く澄んだ音で「キリリリリッ」。

鳴き声を何かに例えて記憶しよう

少し歩き、再び水辺に近づくと今度は「チッチッ」という鳴き声。人の舌打ちみたいな音だ。

「アオジが鳴いてますね。野鳥の鳴き声を1週間に1種類でもいいので覚えていくと、より多くの野鳥を識別できるようになります。覚えるコツは鳴き声を自分なりのカタカナ表記でメモすること。金属的な音、とかオジサンの嘔吐の音(笑)などイメージを膨らませると声が記憶に残りやすいです」

1週間に1種なら、1年で52種。よし！　♪鳥くんみたいに近所のマイフィールドに通って、鳴き声ハンティングをしてみよう。

「日々、近所の同じ場所に通うことで、発見できることもあります。例えば今日はこの湖沼で初めて、サシバの姿を見ることができました。毎日観測していなければ気付かなかったでしょう。また、去年と同じ個体が、今年飛来してきて同じ木の枝に止まった、と感じることもある。となると、その鳥に強く感情移入できますよね」

達人ならではの至言をもらい、本日の鳥さんぽは大団円。最後に、

覚えておけば、他の鳥の判別に役立つ

ヒヨドリ

全国の市街地、公園で非常によく見かけるため、グレイッシュな羽色や約27.5㎝というサイズ感を覚えておくと、逆に他種類の鳥を見つけるときに役立つ。興奮し、頭の羽毛を逆立てることも！　主に樹上に営巣し、5～7月に産卵期を迎える。鳴き声は「ピーッ」など。

麗しい見た目ながら、鳴き声は迫力

オナガ

本州の中部地方から北、山地や住宅地に生息し、関西では見られない留鳥。水色の翼を広げ、水平に飛ぶ姿が美しい。カラスの仲間のため鳴き声は「ギャーイ、ギッギッ」と騒々しい。天敵のカラスを追い出してくれる、小型猛禽類のツミの巣の近くで営巣することも。

都市部で見かける、最大の野鳥

アオサギ

主に水辺に生息。全長約93cmと存在感があり、見つけやすい。「グワァー」という大きな鳴き声に驚かされることも。青みがかった灰色の羽はアオサギ、羽が白くてクチバシが黄色い（繁殖期のみ黒）のがダイサギ、羽が白くてクチバシが黒いのがコサギと見分ける。

ハトとカラスの見分け方

最も身近な鳥で「判別する」快感を！

玄関を開けた先にもいそうな都会の住人（住鳥？）、ハトとカラス。実は日本のハトやカラスにはいくつかの種がいるのをご存じだろうか？　まずは、漫然と見ていた身近な鳥の識別から、ご近所鳥さんぽの一歩目を始めてみては？

ハシブトカラス

動物の死体や人間の生ごみまで食べる都会の掃除やさん。全長約57㎝とハシボソガラスより体は大きく、クチバシは太くて大きい。鳴き声は澄んでおり「カーカー」。

ハシボソカラス

全長約50㎝。地上を歩き回って餌を取ることが多い。農耕地や田園地に生息するが、水辺や畑に近い市街地で出合えることも。鳴き声は濁っており「ガーガー」。

ドバト（カワラバト）

全長約32cm。原種カワラバトを飼育改良した伝書バトなどが野生化。頭は濃い灰色、たたんだ翼には2本の黒線がある。鳴き声は「クックー、クックー」「グルルル」など。

キジバト

全長約33㎝。全体的に淡いぶどう色で、首の小さな水色模様がチャームポイント。夫婦で仲良くしている姿を見かけることも多い。鳴き声は「デーデーポッポー」。

カーブや三差路の先に鳥がいることも。逃げられないよう、静かにゆっくりと道の先をのぞこう。

脛から上の色を見て、細かく分別

ダイサギ

シラサギの中で最大で、全長約89cm。本州から九州の林に集団で営巣し、都市部を含め各地の水辺で生息する。細かく分けて日本には亜種チュウダイサギと亜種ダイサギが見られ、前者は脚全体が基本的に黒。後者は脛（すね）から上が薄い桃色や白。鳴き声は「ガァァ」「ゴワー」。

鳥見の際にあると便利な道具を教えてもらった。

「双眼鏡は倍率8倍ぐらいのもので、なるべく明るく見えるものがいいです。対物レンズ（接眼しない方）が大きいものほど、周囲が暗くても明るく見えますから。写真を撮りたいなら、ハイエンドコンデジがおすすめ。気軽に一眼レフ顔負けの写真を撮れますよ！」

誰でも一人で始められる鳥さんぽ。普段の散歩より少しだけ、耳を澄ませてみよう。そこには、いろんな鳥の鳴き声が響いているはずだから。

健康さんぽで体を整える

階段の歩き方

歩道橋やホームをまたぐ駅の階段は、格好の健康さんぽコース。エレベーターを使うマンション住まいなら数階分は階段で。上りは時々1段飛ばし。脚の裏側の筋肉が鍛えられ姿勢改善も期待できる。加えてナンバ歩き推奨。下りはかかとを着くようにすると骨も丈夫に。

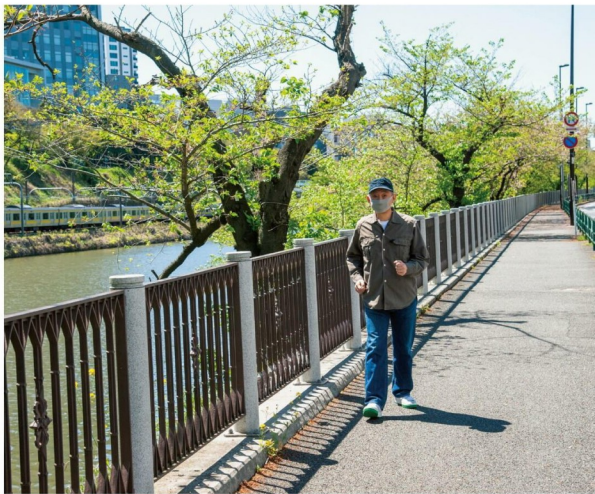
坂道の歩き方

山道などの難所＝難場も乗り切れるのが語源というナンバ歩きは、まさに坂道のための歩き方。これを使って一気に上り切る。上って下りるだけだと気持ちがなえるので、坂を上った先で進むコースを考える。車通りが少ないなら蛇行しながら上って歩数を稼ぐ。

おすすめグッズ

目下愛用中なのはオムロンの活動量計「カロリスキャン HJA-405T」。胸ポケットに1日放り込んでおくだけで日々の活動(歩行)を丸ごと計測。階段上りや早歩き歩数まで表示、さらに4週間で減らしたい体重を設定すると毎日、目標カロリーを算出してくれる。6578円。

平地の歩き方

見晴らしの利く長い一本道がもってこい。緑道や川沿いとか風景がよければさらによし。大股早歩き、つま先小走りに向く。信号や十字路などを目標に、到着する度に歩き方を変えてみるのもよし。いずれも姿勢を正して前方を見すえ、疲れたら普通歩きを混ぜる。

私事ながら、散歩取材の訓練と称して毎週アスレチックに通っている。痛感するのは、一週サボっただけでも体力は確実に落ちるという事実。年齢や個人差もあるだろうが、操るマシンが急に重たく感じたりする。

そもそも日々通勤し、飲み屋街をさまようだけでも、実はそれなりの運動量。ゆえに自宅待機によって積み重なる運動不足は、深刻に受け止めねばならない。服がきつくなりワンサイズ上がった日には、経済的損害も計り知れぬ。そうならないためにも、ご近所散歩を工夫して、有効活用してみようではないか。

別にハードに運動しようというわけではない。目的は来たるべき本格散歩に向けての体力維持である。

信用のおける健康オタク氏の監修の下、効果ある近所の歩き方を探った。最近の研究だと1日8000歩(できればうち20分は早歩き)が健康効果アリと言われているとか。よく言われる1万歩は、実はあまり根拠がないらしい。これだけでも2割方、気持ちからして軽くなれる。

飽きのこないよう歩き方とコースを工夫、1時間を目安に無理のない範囲でご近所を散歩してみる。取材で実践してみた時は、8000歩を

目指せ8000歩！ご近所歩きで体力キープ

外出を控えていてちょい気になるのが体力。家でゴロゴロしてると意外と衰えやすいのだ。来たるべき本格散歩の復活に備えて、ご近所歩きをひと工夫、体力維持に励もうではないか。そのための効果的歩き方を紹介。すぐ取り入れられるものばかりだよ。

取材・文＝奥谷道草　撮影＝井上洋平

超えたから、1日分には十分だ。

ポイントになる歩き方は、「大股早歩き」「つま先小走り」「ナンバ歩き」のオススメ3パターン。いずれも背筋を伸ばし、姿勢良く歩くことを心がければ、より効果あり。身につければ今後の散歩にも何気に役立つはず。

コース的には、歩いて心地よい景色のいい通りのほか、日ごろ気になっていたものの、上ったり通るのが面倒だった長い坂や階段、遠回りになる脇道などがおあつらえ向き。歩道橋なんてこんな機会がないと喜んで使う機会ないよ。

途中公園でベンチなど見かけても立ち止まらず、混雑している場所は鬼ごっこの要領で楽しく避けるべし。

ピンチをチャンスに活動量計を使いこなす

さらに歩数計か、その進化形の活動量計を身につけて歩くともっとよい。ことに活動量計は、歩数のみならず運動量全般を計ってくれる。いい励ましになるし、逆に一日何もしないと運動量がどれほど少ないかを思い知らされ、愕然とすることにもなる。

腕に着けて計るスポーツ仕様が多いが、生活全体の消費カロリーを毎日お手軽に測れるものなどもある。勝負はこれからだぜっ。

Column

いろんな歩き方でトレーニング！

大股早歩き

姿勢よく、できるだけ大股で歩く。自然と早歩きになり、これだけで腹筋・背筋にかかる負荷が増し、腹回りの引き締めも期待できてしまう。

つま先小走り

いわゆるスロージョギング。背筋を伸ばし、地面にかかとをつけずに小走り。疲れたら歩いてよし。脂肪燃焼にも効果あり。家の中でもどうぞ。

ナンバ歩き

スポーツ選手も採用する、江戸時代までの日本人の歩き方。右足を出す時は右手、左足なら左手と、左右揃えて歩く。体幹が鍛えられる。

ライター奥谷が実践してみました

自宅付近で、どこにでもありそうな場所を選んでコースを設定。初回だったせいか少しキツかったが、新発見もあって楽しい。

START

まず自宅マンションの外付け階段をナンバ歩きで。慣れないうちは手すりに手を添え慎重に。

まず行くことのない近所の児童公園へ。遊具の周りをぐるぐる歩いて歩数を稼ぐなんてのもよし。

面倒で普段使わない駅前の歩道橋をナンバ歩きで攻める。ついでに口の字形の歩道橋の上を一周。

地下鉄駅構内も運動の穴場。特に地下深くにある大江戸線は使える。階段を時々1段飛ばしで。

見晴らしのいい一本道。信号と信号の間をつま先小走りで。バテてしまい、後半は普通歩きに変更。

いかにも運動になりそうな坂道をナンバ歩きで。慣れると歩きやすそう。ランナーズハイか？

散歩好きなら外せない路地散策は歩数や距離を稼ぎやすい。ここはぐねぐねと大股早歩きで。

締めに買い物。荷物をバランス良く2つに分け、上げ下げしながら運ぶと上半身も鍛えられる。

GOAL

10 チェアリングで“非日常”を楽しむ

取材・撮影＝
スズキナオ Suzuki Nao
（リモートワーク中）
大阪在住のフリーライター。「デイリーポータルZ」などのWEBサイトを中心に執筆中。パリッコとの共著も。

取材・文・構成＝
パリッコ Paricco
酒場ライター。主に赤ちょうちん系の大衆酒場が専門。著書に『酒場っ子』『つつまし酒 懐と心にやさしい46の飲み方』、スズキナオ氏との共著に『酒の穴』など。

まず初めに そもそもチェアリングとは

パリッコ チェアリングとは、もともと僕たちが勝手にやり始めた遊びなんですよね。

スズキ そう。アウトドア用の折りたたみ椅子を持って散歩に行って、公園の中とか、広い川辺とか、ここだと思った場所に置いてくつろいだり、酒を飲んだりするという。

パリッコ 何年か前にナオさんに「やってみません？」と誘ってもらって、実際にやってみたら想像以上に気持ちよかった。そこらのベンチに座るのとはぜんぜん違うんですよね。

スズキ まず座り心地が段違いだし、視線も自然と低い位置から空を見上げるような感じになって、ずっと座っていられる。

チェアリングの心得 3か条

1 一人一脚、折りたたみ椅子を持参
街を散歩し「ここでひと休みしたいな」という場所があれば座る。

2 手軽に気軽に無理しない
「今日は絶対！」ではなく、あくまでチャンスがあれば の姿勢で。

3 モラルやマナーはしっかり守る
騒がない、汚さない、他人に不快感を与えないは大前提！

今日は椅子をたずさえて

**散歩に折りたためる椅子を持っていってみよう。気持ちのよいスポットを見つけて座ってみよう。
それはキャンプともピクニックとも、ちょっぴり違う「チェアリング」。創始者のお二人にその魅力を語ってもらいました！**

撮影＝松岡 誠

パリッコ で、「チェアリング」なんて名付けて勝手にやっていたら、信じられないことにだんだんと、真似して同じようにやってくれる人々が現れはじめて、むしろこっちが驚いてます。

スズキ 最初は冗談半分でしたからね。

椅子を持って散歩に出てみよう

スズキ そこで思うのが、今って不特定多数の人が集まる場所を避ける必要のある状況じゃないですか。だけど、散歩のときに椅子を持っていって、広くて人のいない場所を見つけたら、ほんの少しだけチェアリングして過ごすというのは、もしかしてありなんじゃないかと。

パリッコ 難しいところですけどね。それでも「のんきに出歩くなんて許せない！」という人もいるだろうし。ただこういう状況下でも、人には迷惑をかけずに癒やしを得る方法のひとつになるんじゃないかなとは、やっぱり思いますよね。

スズキ 椅子選びもポイントかもしれません。街中でアウトドア用品を背負ってるという姿が、人から見たらのんきすぎる気もするし。だから私なんて、１００円ショップで３００円で売っていた、相当簡素な椅子でやりましたから。

パリッコ あれは踏み台じゃなくて？

スズキ はは。言われてみるとあれは踏み台かもしれない。だけどクッションを置いて座ると、これがけっこういいんです。腰をゆっくり落ち着ける感じではないんですが、視界が変わる感じは十分あり。

パリッコ 背もたれ、欲しくなりませんか？

スズキ 欲しいですね！

パリッコ ははは。でも手軽には楽しめると。見た目もセカンドバッグみたいだし。

スズキ 実際いつも、保冷バッグに踏み台とクッションと折りたたみのテーブルをひとまとめにして持ち歩いてるんですよ。

パリッコ リビングじゃないすか。

スズキ そうですね。持ち運びリビングです。

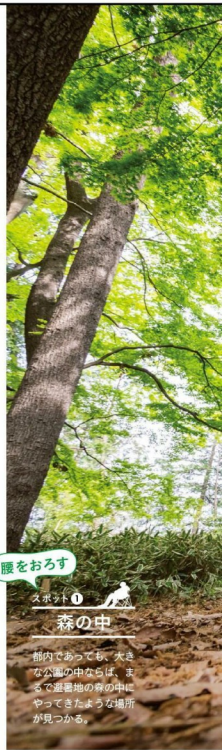
パリッコ 僕の場合、本当に家からすぐの場所に大きな公園があるので、いつも通りの椅子で行ってしまいましたが、これも本当、状況に応じてという感じですよね。そもそも、椅子を持って出かけていったからといって、もしもちょうどいいスポットが見つからなければ、その日は潔くチェアリングを諦めるという選択肢もありだと思うし。

スズキ うん。あくまで「一応持っていく」というスタイル。それくらいの気持ちがちょうどいいと思います。

商店街のお気に入りの店で、チェアリング用のおつまみを購入。

新緑の季節の広い公園は、散歩をしているだけでも気分最高。

腰をおろす

スポット❶
森の中

都内であっても、大きな公園の中ならば、まるで避暑地の森の中にやってきたような場所が見つかる。

スポット❷
芝生

開放感のある芝生の広場でチェアリングするだけで、気分はピクニック。季節ごとの花を眺める楽しみも。

スポット❸
池のほとり

水辺は特に心癒やされるスポット。キラキラ輝く水面を見ているだけで、心身がリラックスしてゆく。

すべて地元で調達！

パリッコのおつまみ弁当

お気に入りの弁当箱に、商店街で買い集めてきた総菜を。彩りなどを考え仕上がりを想像しながら詰めていく作業も楽しい。

パリッコ　僕は公園を一周しつつチェアリングをしてきたんですが、天気もよくて最高に気持ちいいのはもちろん、今の状況にぴったりのリラックス方法なのでは？　ということもあらためて実感しました。

スズキ　これまでも気軽に、「雨が降ったらすぐ撤収」みたいな姿勢でやっていたじゃないですか。そのくらいがちょうどハマるというか。

パリッコ　広い公園にポツンポツンと人がいて、一緒に飲んでるわけじゃないんだけど、「あ、いるな」って。それだけでけっこうほっとすると思うんですよね。

これからのスタンダード「お弁当チェアリング」

パリッコ　今回は自分たち的にも新しい試みとして、それぞれ「おつまみ弁当」を作ってチェアリングしたんですよね。ナオさんのはどんな？

スズキ　家の棚にあった、マトリョーシカのようにスタッキングできる弁当箱を引っぱりだしてきて。でかい箱にはモヤシ炒め。

パリッコ　わははは！　モヤシ好きだな〜。

スズキ　もうひとつのデカい箱には、冷蔵庫に残っていたハンバーグなどを適当に入れました。子供がかじったものも入っている。あとは小さな箱にわさび味のおかきを入れただけのやつと……。

パリッコ　全体的に発想が自由すぎる。わさび味のおかき、弁当箱に入れる意味ありました？

スズキ　ありました。

パリッコ　はは。

スズキ　お母さんが入れてくれたデザートみたいな気がして。

パリッコ　自分で入れたのに、ついホロリと。

スズキ　最後に、ピンクの小箱が余ったので、「ピンクの間」と名付けて、ハム、カニカマ、紅しょうがを入れてみたんです。

パリッコ　最大の問題作ですね。「入れてみたんです」じゃないって。

スズキ　ははは。でもね、ハムに全部巻いて食べてみたらおいしいの！「ピンク巻き」として商品化したい。

パリッコ　いや、まぁやってみたいけど。

スズキ　パリッコさんのお弁当は、売ってるものみたいで、おいしそうですね！

パリッコ　最近買ったまげわっぱの弁当箱に、地元の商店を回って買い集めたものを詰めてみました。好きな肉屋のから揚げと、中華屋の餃子と、みたいな。あと今回、せっかくのお弁当なんで、ちょっとご飯ものも入れてみようと思って、商店街にある小さなマートみたいなお店で、普段は買わないおにぎりを買ってみたんですよ。焼きおにぎりを大葉で挟んである。これがうまくて、そういう発見もいいなって思いました。

スズキ　楽しそうですね。

スポット❹
河川敷

広い川の両側に広がる広大な河川敷は、チェアリングのベストスポット。ポイントも選び放題！

スポット5
ベランダ

もっとも手軽に、もっとも安全にチェアリングできるのが、ベランダ。だまされたと思ってぜひ一度。

パリッコ　売ってるものを自分の好きな弁当箱に詰め替えるの、楽しいし、なんだか味もアップする気がするんですよね。
スズキ　うんうん。お弁当を詰めてる時間も含めて、心の健康にもいい気がして。
パリッコ　今までコンビニなどで現地調達が望ましいと提唱してきたチェアリングですが、そういうこともなかなか気軽にできない昨今、自分たちのなかで、弁当がこんなにも輝きを増してくるとは予想外でした。しばらくはせっせと弁当を作ってベランダでチェアリング。これがマイブームになりそう。

　とはいえ、こうして実際にやってみた今も、じゃあそれを「みなさんもぜひ！」と全力で勧められるかというと、考えても考えても答えは出ないわけですが。
スズキ　そうですね。ただ、もともと「集まろう！」っていう行為じゃなく、1人または少人数で、好きなようにやる行為だったから。
パリッコ　うん。とにかく気づかないうちにストレスや不安な気持ちがたまってしまっている昨今ですからね。気をつけつつやるくらいのことは許容してほしい。

臨機応変に外の風を感じよう

スズキ　できるだけ人と距離のある場所。そして、そこへ行くまでに人と接するような機会が極力ない場所を探して。
パリッコ　広い公園の中でも人の少ないスポットとか、穴場みたいな場所を探すのも楽しみのひとつですよね。
スズキ　近所の思わぬ場所にそういう穴場があるかもしれないし。逆に、広い公園でもそこにあまり人が集まって来ていたら避けるべきでしょうし。
パリッコ　臨機応変に。だけどそれこそもう、街であたらしい発見をできるかも。楽しいですよね。
スズキ　楽しいです。近所でもまだ通ってない道があったりするんですよ。こんなところに公園あったんだ!?　とか、自分でもあります。
パリッコ　さらに良きチェアリングスポットなんか見つけちゃったとき、椅子があれば座れる！
スズキ　そうです。お、ちょうど椅子を持ってきてたんだっけ。と。
パリッコ　忘れてたふうをよそおって。そのためにも、椅子は小さめがより良いかも。
スズキ　そうですね。そしてやっぱり、いざというときの力強い味方、ベランダ！　もちろん家にベランダがないという人もいるでしょうが。
パリッコ　そういう場合は、部屋の窓辺にビニールシート敷いて、窓開けてやるだけでも気分違うと思いますよ。
スズキ　外の風さえ感じられれば、もはやなんでもあり！

スズキナオのおつまみ弁当

冷蔵庫から調達！

大小4つの箱に、自作のモヤシ炒めや、冷蔵庫の残り物などを自由に詰める。お菓子だけの箱があってもいい。

スポット6
ココ！と決めた場所

景色の良い定番スポットはいろいろあるけれど、「ここ、なんか好き」で決めるのが、何より大切！

11 “My商店街ランチボックス”を勝手にプロデュース

中華街に行かなくたって大満腹！

砂町銀座食べチャイナ弁当

取材・文＝下里康子　撮影＝山出高士

G 肉野菜炒め
1パック172円
豚肉入りの塩炒め。八宝菜っぽいとろみで、後味サッパリ。

F 麻婆ナス
1パック172円
甘め仕上げの食べやすい味。ニンジンや玉ネギも絡む。

A パンダ
3個入り300円
甘さもあんこの量も控えめなあんまんをデザートに。

B 鶏肉チマキ
1個100円
本場の醤油で味付けをした鶏肉がゴロゴロ入ってる！

E 中華揚
1枚90円
野菜たっぷり6種類のピリ辛味。1枚を2等分してイン！

D 特製肉シューマイ
1個60円
小籠包も思わせる豚肉のジューシーさ！上にはクコの実。

C エビシューマイ
1個65円
上にはエビ、中はエビ油入りの豚肉で食感ぷりぷり！

F G

みどりのおかず

店名からは想像つかないが、鍋を振るのはバリバリの中国人店長。1人分にちょうどいい量で、何種類もある一品料理は楽しみな日替わりだ。店内にはイートイン席があり、生ビールも飲める。8～20時、不定休。江東区北砂5-1-32 橋本ビル102　☎03・6873・6056

E

増英蒲鉾店

創業約50年のおでん種専門店。練り物のラインナップはざっと数えただけでも40種以上。中華揚は、辛いもの好きだったという初代が試行錯誤して生み出した品。その場でおでんも食べられる。10時30分～19時、月休（連休あり）。江東区北砂4-24-5　☎03・3645・1802

C D

上海肉まん

中国人の李さんがお母さんと二人三脚で営む店。名物の上海肉まんをはじめ7種類の大きな中華まん、シューマイ、春巻きなどの点心はお母さんが、炒め物などの一品料理は李さんが手作りしている。10時30分～19時、水休。江東区北砂4-9-8　☎03・6323・4890

A B

味好美（みこうめい）

開店して2年の中国総菜店。中華まんや餃子、蒸しパンなどの点心が中心で、店先のテーブルにずらっと並ぶ。チマキは5種類ほどあり。味付けといい商品値札の表記といい、かなりの本場感が楽しめる。9時30分～20時、不定休。江東区北砂4-24-8　☎なし

ご近所の魅力をテイクアウトで再発見！

毎度おなじみの地元商店街。その魅力を、１つのお弁当に詰め込んだなら？
各４店から最大２品ずつを条件に生まれた、東西南北のランチボックス。
もしも『散歩の達人』のキッチンカーがあったなら(P.105)、お届けしたい力作ぞろい！

野菜たっぷりでフォトジェニック！

高円寺ヘルシー多国籍ランチ

チーム 西

取材・文＝井島加恵　撮影＝井原淳一

A ディル風味さつま揚げ（レモンと野菜付き）
2個480円
ディルがたっぷり。ヌクマムとベトナムの塩で味付け。

B 真っ赤なドラゴンフルーツボウル（チューニャンヨーグルトに変更）
669円
とろっとろのヨーグルト。ナッツもぎっしりで食べ応えあり。

C 生春巻き（スイートチリソース付き）
1本320円
皮はもっちり、中はシャキシャキ。食べやすく１本を３等分。

D フォカッチャ スモークチーズ
1パック465円
オリーブオイルの風味が豊かでしっとり。スモーク加減も絶妙。

E ポテトサラダ
1個300円
スモークベーコンとポテトがマッチ。カップの約半分を使用。

F 鶏ハム
1個300円
低温調理でジューシーに。ハーブやニンニクが効いている。

E F

酒場ニホレモ

日本酒とレモンサワーを飲みながら、イタリアン、スペイン料理、和食まで、オリジナリティあふれる料理を楽しめる。レモンサワーは5種類以上。11時30分～14時30分・17～24時(土・日・祝は通し営業)、無休。杉並区高円寺北3-20-19　☎03・5356・7662

D

しげくに屋55ベーカリー

北海道十勝産の国産小麦をはじめ、店主が魅力を感じた生産者たちの素材を使用。小麦の風味を感じられるシンプルなパンから、ワインに合いそうな総菜パンまでずらりと並ぶ。10～20時、火・水休(臨時休あり)。杉並区高円寺北3-22-9　☎03・5356・7617

B

KICHIRAKU

今年3月にオープンしたフルーツたっぷりのヨーグルトボウルの店。中国南部でおなじみの餅米を発酵させたという、珍しいチューニャンをトッピングできる。8～20時(土・日・祝は9時～)、無休。杉並区高円寺北3-33-16 かめやビル1F　☎03・6383・0083

A C

チョップスティックス

生麺フォーと無添加スープが自慢のベトナム料理店。本場の味を再現した屋台料理も豊富に揃う。ハノイに本店がある焼き鳥専門店が隣接。11時30分～15時・17時30分～22時30分LO、無休。杉並区高円寺北3-22-8 大一市場内　☎03・3330・3992

狙いは、和×パンという意外性

大森・ノリにのってるのりたまサンド

取材・文＝信藤舞子　撮影＝小野広幸

G **とうもろこしと枝豆のつまみ揚げ**
100g 200円
とうもろこしと枝豆の食感が癖になり、手が止まらない。

A **御膳のり 青まぜ**
10枚入り756円
秋にしか採れない芳し〜い青ノリを混ぜた焼き海苔。

B **玉子焼き（大）**
560g 550円
濃厚な味わい。2009年には「おおたの逸品」にも選ばれた。

F **筍のおかか煮**
100g 280円
食べ進めるごとにかつお節の出汁がにじみ出てうっとり。

C **佃煮のり**
85g 318円
ノリの風味を伝えるべく調味料を極力セーブ。無添加。

D **無の極み〝味噌〟**
2斤907円
食パンから江戸甘味噌の甘みがふわり。和総菜と相性良し！

E **茄子と鶏団子の詰め合わせ**
1パック540円
パン屋の総菜コーナーでチョイス。当然パンにも合う。

F G

味菜

商店街に店を構えて40年以上になる地元密着型。子連れの主婦からサラリーマン、お年寄りと客層は幅広く、揚げ物、煮物、サラダ、焼き魚など80種以上の品物が並ぶ。店員の笑顔も地元民の元気の源。10～20時、日・祝休。大田区大森東1-5-1　☎03･5471･0336

D E

題名のないパン屋

2019年オープンの高級食パン専門店。母体は明治17年（1884）創業の佃煮・総菜専門店『佃浅商店』で、代々使用してきた江戸甘味噌をパンにも使う。店の脇で販売する総菜は本社の自信作。10時～18時30分、不定休。大田区大森東1-12-4　☎03･3761･3036

B

玉幸

約30年前、寿司屋から玉子焼き屋に鞍替えした。小さな工場で一本一本焼き上げる家内制手工業。調味料は砂糖、塩のみで、ひと口食べれば千葉県産赤玉卵由来のピュアな甘みに魅了される。10～18時、不定休。大田区大森本町2-31-21　☎03･3761･7360

A C

海苔の松尾

江戸時代から続く海苔問屋で、看板の「御膳のり」は将軍家にも納められていた。海苔は素材が命で、それを吟味する目利きのスキルと心意気は長年にわたり引き継がれている。9時30分～19時（日・祝は10～17時）、日不定休。大田区大森東1-6-3　☎03･3762･0656

主役級おかずを過剰に全部のせ！

JJ（十条）・オカダ・肉パラダイスミールス

取材・文＝鈴木紗耶香　撮影＝オカダタカオ

H ハス揚げ
100g 167円
鶏肉とイカ。シイタケのミンチとレンコンを合わせて揚げた。

A 自家製カレー ＆ グリーンカレーブレンド（ルーのみ）
100g 129円
自家製カレーとグリーンカレーをお好みでミックスして。

G 浅漬け
120円
濃ゆいメンツの中に、あっさり、サッパリ、爽やかな風。

B 自家製高菜の油炒め
小パック180円
毎日店でザクザク刻んで、ごま油で香ばしく炒めた高菜。

F 十五穀ご飯
1パック204円
ヘルシーな十五穀米はカレーに合わせる人も多いという。

C 国産牛 あみ焼きビーフ
100g 610円（特売時590円）
牛ブロックの外側を網焼きで炙り、中は美しいレア状態に。

E テイクアウト おつまみ3種
560円
チャーシュー、メンマ、煮卵の三種の神器は米にも合う。

D 厚焼き
ハーフ194円
新鮮な卵を使ってボリュームたっぷりの玉子焼きをカット。

E G

煮干そば 流（る）。

特製煮干だしスープと自家製麺でラーメンファンを虜（とりこ）にする新進気鋭のラーメン店。サイドメニューやおみやげ煮干そば900円なども持ち帰り可。11～15時・18～23時（土・日・祝は11～21時）、火休（「逆流」として営業）。北区上十条1-13-2　☎03･6454･3983

D H

鳥大

その日の朝5時にさばいた「朝びき」の新鮮な鶏肉が並ぶ。唐揚げやソテーなどに使えば違いは瞭然。鶏肉を使ったお総菜も美味で、毎日行列。1個10円のチキンボールやチキンロールが名物。10～20時、日休・祝不定休。北区十条仲原1-4-11　☎03･3905･1414

B C

ミート・デリカ塩家

上質な和牛・黒豚・地鶏などを扱う精肉店&デリカ。ローストビーフやチャーシューなどのごちそう系お肉総菜、五目豆や、いつも売り切れる高菜炒めなどのヘルシー系野菜総菜も充実している。10時ごろ～20時、火休・水不定休。北区上十条2-30-5　☎03･3908･3276

A F

おまちどう十条本店

ローカルチェーンの弁当&総菜店。サラダ・揚げ物・煮物・カレーにご飯まで種類豊富で通い倒しても飽きずに栄養バランスも◎。深夜1時までの営業で、十条民の生活を応援。10時30分ごろ～翌1時ごろ（なくなり次第終了）、無休。北区十条仲原1-2-6　☎03･5963･6790

弁当作り歴は15年で近隣在住カメラマン・山出、最寄り商店街が砂町銀座のライター・下里、お隣の江戸川っ子で砂町銀座にもよく来る編集・吉岡、みな都営新宿線沿線住民なり！

激安だけでないひとひねり

チーム東の舞台は江東区の砂町銀座商店街。東西670mに約180もの店舗があるといわれ、総菜を扱う店はざっと目視で30店以上。元気で安くて頼もしい商店街だ。だからこそ悩むのがお弁当のテーマ。〝激安〟とか〝ボリューム〟は当たり前。ここはさらにひとひねりほしい。

「〝中華風〟はどうですか？ チマキを主食にしたりして」と編集・吉岡。気になるものをチェックしたら中華総菜が目についたという。

「ここでも中華か！」と苦笑する山出氏（町中華の連載を長らく担当中）も、「まあ意外性はあるかも」とうなずく。確かに砂町銀座は中華の店が増え、最近すっかり定着しているし、商店街の今を表すにはアリかもしれない。そんな目線で改めて巡ると、本場の店以外にも、肉屋に揚げ物屋、おでん種屋などあちこちで中華風おかずを発見。これはいける！と総菜をセレクトし、無事完成。初めは炭水化物祭りになるかと恐れたが、意外と野菜が多く、味わいもなかなか豊かに仕上がった。でも他チームの出来栄えも見事だな〜。

「北チームはハス揚げがいいアクセントだねえ」と目を見張る山出氏。編集・吉岡も「南チームののりたまサンドは名前も絶妙。思い切りかぶりつきたい！」と興奮気味。

ちなみにかかった金額は計715円（弁当使用分を算出）ほど。きっと安さでは負けてないはず、フフフ。わざわざ中華街に行かなくても、おらが商店街で中華風総菜を探す楽しみ、組み合わせる楽しみを知ることができて、大満足（腹）！

東西南北・商店街ランチボックスができるまで

中野区野方在住で高円寺によく出没するライター井島、隣駅の阿佐ケ谷在住で高円寺に御用達のお茶屋があるカメラマン井原、東京西側在住のため西チームに駆り出された編集長・土屋。

見た目も味も自信アリ

純情商店街や庚申（こうしん）通りなど、小さな商店街が交差する高円寺北口に絞ってリサーチ開始。路地裏にある総菜店の揚げ物、自家製の焼き小籠包、米にこだわったおにぎりも捨てがたい……と迷っていたとき、「『しげくに屋55ベーカリー』のベーグルでサンドイッチにしたら？」という、土屋編集長の一声でメインが決定。高円寺はエスニックなイメージも根強いので、サイドメニューはベトナム料理に。そして、珍しくて気になったヨーグルトボウルは、中国南部発。気づけば、いろいろな国が集まっていて、ヒッピータウンと呼ばれていた高円寺らしさ全開！

撮影当日、ベーグルがまさかの売り切れで、急遽（きゅうきょ）変更したフォカッチャは予定外にビッグサイズ。ヨーグルトボウルも小分けにすべきか悩んでいると、「ボリュームも大事！」と、井原氏の手腕で両方そのままねじ込むことに成功。なんだかオシャレになっちゃって結果オーライだな。

フォカッチャは、鶏ハムやポテサラの具とマッチングが予想以上！「鶏むね肉でヘルシーだし、全体のバランスもいいね」と土屋編集長もご満悦。他のチームのランチボックスを見たら、東は中華で、北はミールス。南の謎サンドも気になる。うちはちょっと高くついたけど、二人でも満足できるから意外とリーズナブルかも。「つまみにもなるね〜」と井原氏も言う通り、『酒場ニホレモ』でテイクアウトできるレモンサワーもぴったり。ちょっとおしゃれで個性あふれる高円寺流のサンドイッチランチ、召し上がれ！

城南地区生まれ、蒲田在住のカメラマン・小野。海苔の消費量が多く、大森までバスで1本のところに住むライター・信藤。横浜へ帰省するたびに平和島を通る編集部・佐藤の３人が組む。

地元名物を使った和風サンド

「チーム南としては、平和島のミハラ南商店街なんてどうでしょう?」

佐藤の提案を受け、近くに住む小野が「あのあたりなら大森の海苔だよ、海苔! 僕、海苔屋の友達がいる」とノリノリ。事実、ノリ養殖の発祥地だけあって界隈には今も海苔問屋が多い。自宅でほぼ毎日、海苔を使う信藤も迷わずその案に乗った。

磯の香りが鼻先を漂う

「あと、総菜屋が始めた食パン専門店があるらしい」と佐藤。

それで信藤がひらめいた。「私、普段からひじきなど和の総菜をサンドイッチにするんですが、海苔は?」。そこにすかさず「『玉幸』の玉子焼きも入れてよ」と小野。最後に佐藤が「のりたまサンド、いいかも! 副菜も和で統一しましょう」と意見をまとめ、いざ開始!

スライスしたパンの1枚に佃煮のりを塗り、もう1枚には御膳のりを敷く。そして、カットした玉子焼きをサンド。ランチボックスには栄養も考えた彩りの総菜を詰め、完成! 見事な和風テイストで、「お味噌汁を合わせたい」と信藤がつぶやいたのも無理はない。一方で小野は「パンも玉子焼きも甘めだから、デザートいらず」との感想も。海苔をイメージして選んだＢＯＸもキャラが立ち、全員大満足だ。

その後、「チーム北はリモート飲み会にぴったり」「東は町中華探検隊の山出さんがいて説得力がある」「西は土地柄オシャレ」と盛り上がる三者。チーム南の強みはどの商店街でも真似できそうな品で構成したこと。試してみて!

彩りよく食欲をそそる

ホームタウンの魅力をぎっしり詰め込むランチボックス作りに挑んだ、東西南北の散達スタッフたち。新発見あり、再発見あり。みなさんの街で作ったら、どんな作品ができるでしょう?

食への探究心旺盛な十条在住カメラマン・オカダを筆頭に、ご近所仲間で料理好き・片付け嫌いのライター・スズキ、チャリでこの辺によく出没する鬼編集者ワタナベで、十条に挑む。

十条はおかずパラダイスだ!

ながーい商店街に総菜店がひしめく十条銀座界隈の物量を攻略するためのキーマンは、散達スタッフきっての食いしん坊、オカダタカオカメラマンだ。美味の探究をライフワークとする氏は地元・十条銀座のうまいもんリサーチにも日頃から余念がない。さっそく、怒涛のリストが送られてきた。「『塩家』のロービー関係はうまい。総菜の味付けも繊細。『魚鈴』の魚系総菜は手作り。豊洲仕入れで味付けもいい。『おまちどう』の総菜は少し自然派のしゃれた感じを駅構内の店より安く提供は偉い。『流。』のチャーシューはテイクアウトもできる。『みやはら』の焼き鳥60円はとにかく安い。『蒲田屋』の紅生姜のおにぎりがうまい」。さすがだ。

裏側はこうなってま〜す!

「このおかず力の高さを生かして十条丼なんてどうだろう」とスズキが提案するも、「うーん普通ですね」と納得いかないワタナベ。「じゃあ、皿の上のおかずの競演を楽しむ、南インドの定食『ミールス』にしちゃうのは?」。「それで行きましょう〜!」。

というわけで、スズキ&ワタナベで『塩家』『鳥大』『おまちどう』『流。』の4店舗に絞り込み(肉多め)、ミールスっぽく丸皿におかずたちを配置してみた。ぎゅうぎゅうすぎて、どちらかというと冷やし中華になったが、間違いない。だって全部一軍だもん。冷静になってよそ様を拝見すると、東のかわいらしさ、西のオシャレさ、南のセンスに少し恥ずかしくなってきた。我らのランチボックスは、ザ・十条・過剰すぎたかも?

鮮やかなバラ色とサシを見よ!

12 電線愛好家は上を向いて歩く

石山蓮華 Ishiyama Renge

俳優・ライター・電線愛好家。主な出演作に、映画『思い出のマーニー』、舞台『遠野物語-奇ッ怪 其ノ参-』、ネット動画『石山蓮華の電線礼賛』(STOLABO TOKYO)、DVD『石山蓮華の「電線礼讃」』(アミューズソフト)など。Instagramアカウント＠renge_ge

電線は都市の血管だ！

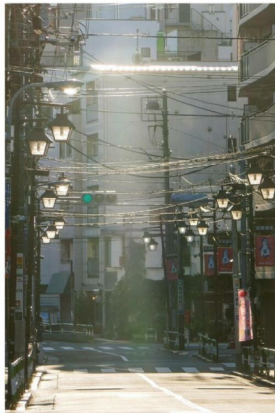
ありふれた商店街を、キョロキョロと上を見ながら歩く女性。石山蓮華さんは、電線をこよなく愛する「電線愛好家」。電線の、一体何が彼女を虜にするのか？　これを読んだら、あなたはもう下を向いて歩けない。

取材・文＝鈴木紗耶香　撮影＝鈴木奈保子　P.61写真提供＝石山蓮華

“電線愛好家”ってなんだ!?

～石山蓮華の電線写真コレクション～

「電線がギザギザになっているのは鳥除けです。絶対に鳥を避けたいという強い意志がみなぎっています」

「タイで撮影。引留具（P.63）や電柱の形が日本とは違い、配線の量もかなり多く見ごたえがあります」

「今年の初詣の帰りに撮影した、田端銀座の電線です。午前中の日の光が電灯にともり、電線を光らせています」

「新宿三丁目のビルの側面に配線されています。見るたびに経年変化していて、見守る楽しさがあります」

「ネオンに照らされた電線が暗がりからぬっと出てくる様子は、夜ならではのちょっと不気味な良さがあります」

「挟まった“南国”（P.63）は珍しい。挟んだ人の『いいところ見つけた！』という声が聞こえてきそうです」

「電線マニア」のキッカケとは？

電線を初めて意識したのは小学3年生頃。父の職場の近くの路地を通ったとき、ふと、昼間見る電線は生き生きしているなと感じたんです。高校・大学は写真部で、電線をよく被写体にしていましたね。社会人になって、「電線が好き」と言っても理解してもらえなかったので、魅力を伝えるために勉強するようになりました。すると、知れば知るほど面白くなって。今は、俳優業と並行してイベントに出たり同人誌を作ったりして電線の魅力を伝える活動をしています。伝道師として、電線が取り上げられるところには積極的に出ていきたいですね。

石山さんの 電線観察 ライフ

時間や季節によって様々な表情を見せてくれます

○にKマークは警察が管轄している箱らしい

石山蓮華さんは、お気に入りだという田端銀座商店街に、カメラと電線がプリントされた自作のバッグを持って現れた。「曲線的でゴチャっとしていて、蔦とか血管や神経を想像させる電線のフォルムが好きなんです。下から撮ると、よく表現できるんです」と、言いながら電柱にピタッと張り付き、腕をピンと高く伸ばして写真を撮りだした。なんと大胆な……。「電線は動かないから、納得がいくまで好きな角度で撮れるのもいいんです」。怪しいけど、人に迷惑はかけていない。「電線はインフラだから、紫外線や風雨にさらされながら30～40年耐えうるほどの強度があります。人間と違って気持ちの上下もないし、どんなに重い愛情や歪んだ欲望をぶつけてもビクともしません」と、恍惚の表情でシャッターを切りまくる。

写真には、まるで意思を持った生命体を思わせる物体が写っていた。

「都市をひとつの生き物とするなら、インフラである電線は神経と血管。それが剥き出しで見えているのが生々しくてかっこいい。でも、大切なものなのに、誰も見てないし、知らないことだらけ。電線の見方がわかってくると、その面白さにどんどん開眼しますよ」

というわけで、まずは基本的な見方を教えてもらった。電柱に架けられた電線には階層がある。一番上に引かれている太い線が6600Vの高圧線で、その下にはポリバケツのような形状の変圧器がある。そしてその下に、100～200Vに変圧された電気を家庭やお店などに届ける低圧線。そのさらに下、地上5m以上からは30㎝刻みでNTTや光ケーブルなどの通信線が引かれている。ケーブルの色は青やオレンジなど、通信会社や地域によって色が異なるそうだ。

上／ぶら下がったラッシングロッド。下／メーター横の電線に施された“光学迷彩”。ひと手間かけて景観に配慮。

気になった形に名前をつけると俄然いとおしさが増す

八百屋や漬物屋などがある昔ながらの商店街を、上を向いて歩く。「見てください!」。石山さんが指差した先には、くるくるした線が。ラッシングロッドという、電線をまとめ、風雨によるたわみを軽減するためのものが何かの拍子に外れたようだ。「空中にこんな素朴な落書きみたいな線があるって素敵ですよね」。

お次は、電気メーターの横に何かを発見。「壁に這わせた電線を屋側配線というんですが、壁と同じ色にペンキで塗り込めた屋側配線を“光学迷彩”と呼んでいます」と石山さん。電線を分類して名前をつけて愛でるのも、電線愛好家の楽しみのひとつだという。光学迷彩の由来は、大好きなアニメ映画『GHOST IN THE SHELL／攻殻機動隊』(1995)に由来するそう。

「あ、“南国”がありました!」

電線の余った部分(余長)を円形に巻いて処理されたものを、石山さんは「南国」と名付けた。以前、ベトナムに行った時に、大きく巻かれた余長をたくさん見かけた。その印象が強く、南国独特のザックリ感や、丸い形に果実の

偶然遭遇した工事の方と話が弾む石山さん。

イメージも重ねているという。
「電線の形って、デザイナーがいるわけでもなく、機能的な意味合いしかないじゃないですか。それなのに結果的にこんなにカッコイイ見た目になっているところが面白いんです」
ここで偶然にも、電線の工事現場に遭遇。俄然、テンションが上がる石山さん。だが、意外にもがっつきはせず、遠くから熱い視線を送るのみだ。

「自分からはグイグイはいかないようにしています。以前、夜中に架け替え工事に遭遇して、見ていたら気持ち悪がられて怒られちゃって。でも、話しかけられたらつい話し込んでしまいます。お仕事の邪魔にならない程度に」
まるで、運動部の先輩を遠くから眺める片思いの乙女のようである。すると思いが通じたのか、工事の方が話しかけてくださった！ 遠慮がちに、でも超うれしそうに、質問を繰り出す石山さん。電線でこれだけ盛り上がることができるなんて、なんて幸せなんだろう。
「あれ、いい電線！」気がつけばこちらも、電線観察の面白さにすっかりハマっていた。今日は、10mを10分ぐらいかけて進んでいる。
「わかっていただけてうれしいです！ でも、電線観察は奥が深いですよ。たとえば蔦が絡まった電線を定点観測して四季を感じたり、時間帯によっても表情が異なります。街によっても違いがあるんですよ」
石山さんは、知らない街に行く時には、いい電線がありそうな場所にアタリをつけるそうだが、街なら下町、温泉街ならひなびた場所、繁華街なら大通りから一本入った路地など、建物の密集度高く、忘れられそうな場所が狙い目だという。
「みなさんも、気に入った電線を写真に撮って『#いい電線』をつけてSNSに投稿してくださいね」と石山さん。所構わず、一人でも楽しめて、しかもタダ。たとえ誰にも会えなくても、電線が張り巡らされた空とSNSでつながれる。電線観察は革命である。

上・下／真下から撮ると、下のような迫力ある写真に。左／電線が輻輳(ふくそう)する田端銀座商店街。古き良き商店街の魅力もたっぷり。

キラキラしていてきれいなんです！

右／電線の導線に使われている銅。電線メーカーの方にもらった石山さんの宝物。左／これが「南国」だ！空中に浮いているタイプ。

知ればもっとおもしろい？ **電線用語集**

変圧器

高圧線の6600Vから家庭用の100~200Vに変圧する。メーカーや時代によって形が異なる。

引留具（ひきとめぐ）

電線と電線の接続部に使う部品。特に低圧線から家庭などへの引き込み線の接続に使われることが多い。

クロージャ

通信ケーブルをまとめたり、分岐させたりするもの。アナログ回線用が黒で光ファイバー用がグレー。

13 暗渠さんぽで水のない水辺を歩く

連続するマンホールの奥によく見ると、針型の車止めが。車止めに黒猫がたわむれているのが印象的。

取材・文＝
高山英男 Takayama Hideo
吉村 生 Yoshimura Nama

俯瞰と理論化を繰り返す手法で東京の暗渠を広く捉える中級暗渠ハンター（自称）の髙山氏と、郷土史を中心に情報を積み重ね、暗渠へのアプローチをする吉村氏。2人の共著に『暗渠マニアック！』（柏書房）、『暗渠パラダイス！』（朝日新聞出版）がある。

見えない水辺の上をチャプチャプ歩こう

歩いているとき、ふと「この道なんだろう？」と違和感をもったあなた！ もしかしたらその道は昔、川や水路だった場所かも。下記の暗渠サインは水辺があったときの名残とヒントを示すもの。いざ、暗渠ハンティングの世界へ！

撮影＝小野広幸

暗渠ハンティングの強い味方、厳選９アイテム。
街なかで出合ったら、暗渠かも？と疑ってみるべし。

暗渠ハンティングお役立ち図鑑

まさか度：まさかこれが暗渠に関係あるの！？ という意外さ指数 ｜ **暗渠確度**：これがあれば暗渠間違いなし！という確からしさ指数 ｜ **レア度**：そんじょそこらじゃ見られない、という珍しさ指数

くねくね道　007

川であったことの記憶は、時として蛇行という形で道に残される。くねくね曲がる道はあやしいぞ。

緑道　004

下水道幹線の上のスペースを地域の憩いの場として公園や緑道に、というパターンはあちこちで見られる。

橋跡　001

川が暗渠になり、橋だけが残った状態。暗渠化で橋もろとも撤去されることが多いので、出合えればラッキー！

銭湯　008

排水の便から川のそばを選んだ、という証言を何軒も得ている。そのため、暗渠で銭湯に出合うことは実に多い。

車止め　005

重量のあるクルマから暗渠を守っている車止め。形もさまざまで、場所によっての変化が愉しめる。

段差　002

周囲より低い所を通る道は、暗渠である可能性も大。両側の段差はかつての川が作った谷の名残かもしれない。

幅広歩道　009

車道に対して、おかしいくらいアンバランスな幅が広い歩道。もともと川だったのだから、仕方ない。

駐輪場　006

駅近ではよく見られる、暗渠空間の機能的な活用例。暗渠と知らずにお世話になっている人も多いのでは？

マンホール　003

下水道に転用された川も多いので、マンホールとも仲よし。場所によっては、ずらりと列をなす光景も見られる。

あなたの住む街には、暗渠(あんきょ)があるだろうか？　暗渠とは地下に埋設された水路のことを指すが、ここでは川や水路の跡全般と捉えて話をしていこう。

じつは暗渠は、いろいろな街で見え隠れしている。水面はないけれど、いかにも川に蓋をしたような風景に出合うことはないだろうか。そういう明確な風景がないとしても、意外と身近な場所で、何かが暗渠の存在を教えてくれる。もしかしたら買い物に向かうあの道や、いつもは通っていなかった裏道が、暗渠かもしれない。商店街そのものが川の跡だったり、商店街を暗渠が横切ることもある。かつてそこが川だったことを示す、いくつかのヒントさえつかめば、もうそこは、「ただの道」じゃない。たちまち、そこらじゅうが探検の舞台に変わってゆくだろう。

今こそ、再発見ができるとき。次に出かけるときは、いつもより鋭い視覚や嗅覚、皮膚感覚をもって、近所を歩いてみよう。住宅地に暗渠がひそむ風景と、川が秘めるエピソードを、初級編・中級編・上級編と並べてみたので、あなたの住む街にも応用してほしい。いざ、ご近所タイムトリップへ！

初級編 橋跡のある風景 〜葛飾区鎌倉3丁目の桜二橋〜

暗渠ハンティング解説

広々とした場所に、まるで古代遺跡・ストーンヘンジのようにそそり立つ石柱。これぞ、まごうことなき橋の跡だ(①)。両脇は親柱で、これに挟まれた2本が欄干の一部である。かつて水を湛えていた小岩用水は現在、コンクリート蓋(②)が連なる暗渠となっており、これらが相まって、かつての川の風景を今に残している。何も知らなければ見過ごしてしまいそうな景色だが,ひとたびこれが橋であったことに気がつけば、暗渠が発する声が聞こえてくるだろう。(欄干含めて当時の姿のまま残されているものはまれで、親柱だけ、銘板だけであっても、今となっては都内で見つけるのはなかなかに困難。しかし暗渠確度は最も高い物件といえる。見つけたら、暗渠の声に静かに耳を澄ませてみよう。)

※橋跡だけ違う場所に移して保存されているケースもあるので注意。

→北総線新柴又駅西側出口から徒歩9分。葛飾区鎌倉3-7あたり

《 小岩用水だったころ 》

桜二橋から南に流れてくれば、JR小岩駅前に到達する。戦後、駅前にできたヤミ市が、ここでは実に特徴的だった。その名も「ベニスマーケット」、小岩用水上に店舗を構えたのだ。

写真：江戸川区郷土資料室所蔵

橋に寄りかかる男性ふたり。背後には土管が。これは高砂付近を流れる小岩用水の分水と推測される。用水は田んぼを潤すため、いく筋にも枝分かれし、カクカクと流れた。

写真＝「葛飾区の昭和」(いき出版)

橋は子供たちの溜まり場だった

なんとも印象的な橋だ。下にはかつて、水路が流れていた。名は、小岩用水という。水元公園の小合溜(こあいため)から始まる、上下之割(かみしものわり)用水から分かれた用水路だ。葛飾区には、このような用水路が縦横無尽に流れていた。そして、あちこちに橋が架かっていた。

葛飾区に架かるある橋には、夕方になると紙芝居屋がやってきたものだった。橋の上は、子供たちのお楽しみの場所。橋に駆け寄ってくる子供、水飴を舐め紙芝居に見入る子供、そして笑い声……橋の上に響きあう、さまざまな営みを思わず妄想する。他区の橋にまつわるエピソードを見てみても、飛び込んで泳いだとか、子供のために流れてくるボールを拾ってくれるおじさんがいたとか、橋は子供と縁が深い。

古写真を見ると、葛飾では水路の日常風景への写り込みや、橋と人が一緒に撮られた写真も多い。暗渠に宿る記憶も、きっとさまざまあるのだろう。それらを足裏に感じ妄想しながら、かつて架かっていた橋の上を歩いてみたら、どんな世界が広がるだろう。橋から見下ろす川跡の水面がキラリ、あなただけに見える魚が跳ねたりなんかして……?

① 橋跡
図鑑 001
② コンクリート蓋
図鑑 ----
山口医院

中級編 駐輪場のある風景 〜区営綾瀬南自転車駐輪場〜

③ 駐輪場 図鑑 006
⑤ くねくね道 図鑑 007
④ 車止め 図鑑 005

暗渠ハンティング解説

JR常磐線綾瀬駅の南側にある細長い駐輪場(③)は、古隅田川暗渠上の物件だ。入り口にはご丁寧に車止め(④)まで備えられている。さらにここ、入り口から奥にかけて、くねくね道(⑤)となっているのがおわかりだろうか。このくねりはまさに古隅田川の川跡で、数年前まではこの先東方向へ約300mほど駐輪場が続いており、「袋橋暫定第3自転車駐車場」という川にちなんだ看板も掲げられていた。

細長い公共空間である暗渠は駐輪場に適役なようで、JR渋谷駅・宮益坂下(渋谷川暗渠)、東武東上線下板橋駅横(谷端川暗渠)など、各所で見ることができる。また、かつての川沿いには湿地や氾濫原としてある時期まで手付かずで残っていた場所が多いからか、自動車教習所、ゴルフ練習場、バスターミナルなどの「まとまった広い土地」を要する施設も多数確認できる。

→JR常磐線・地下鉄千代田線綾瀬駅東口から徒歩1分。足立区綾瀬2-25-8あたり

古隅田川と悲喜こもごも

1960年の読売新聞を見てみると、灌漑(かんがい)用水として古隅田川が取り上げられ、ニュースになっている。付近にはまだ水田があり、水を引き入れる時季なので、水路には、なみなみと水が流れていた。水路は大きくカーブしていたので、あるとき護岸が崩れてしまう。最近は家も傾いてきた。どうしよう、と嘆く葛飾区民が新聞に投稿。しかし、家がある側は足立区の管理だった。川が区境をなすケースは少なくないが、綾瀬駅付近も該当する。葛飾区は所管外だが放っておけず、「材料を提供するから自分で修繕してほしい」となったとのこと……なんということだろう。その後どうなったかは知るすべがないが、暗渠化後はこのような事件が起きず、住民は安堵したことだろう。古隅田川は、駐輪場と道路と親水公園に生まれ変わった。

昭和30年代の古隅田川の流路。クランクしている部分が現駐輪場。出典：国土地理院撮影の空中写真(1963年)。

《 松庵川だったころ 》

杉並新聞（1953年11月8日発行）に載る松庵川。天狗湯の前の流路の水害が酷いという話題。

暗渠ハンティング解説

天狗湯は暗渠沿いの銭湯（⑥）で、向かいの幅広歩道（⑦）が松庵川暗渠である。銭湯の他にも大量の排水が生じる施設や業種業態は、川沿い・暗渠沿いに立地していることが多い。氷室、豆腐店、コインランドリー（⑧）など、一見川とは関係がなさそうな店が、暗渠の存在を教えてくれるのだ。いまだ川と縁が深そうな養魚場などもこの類。

→JR中央線西荻窪駅南口から徒歩10分。杉並区西荻南1-21-4

上級編 銭湯のある風景 ～杉並区西荻南1丁目の『天狗湯』～

⑧ コインランドリー 図鑑 ----

⑥ 銭湯 図鑑 008

⑦ 幅広歩道 図鑑 009

天狗湯と松庵川と街の人びと

ここに流れていたのは、もとは人工の下水路で暗渠化後に松庵川と名づけられるという、一風変わった歴史をもつ水路だ。だが、松庵川が開渠だった頃にそこにあった眺めは、のどかな自然河川と変わらない。近所の人に聞いてみると、ここには土の護岸があり、下方を幅20㎝ほどの小川が流れていたという。小学生はたまに落ちたりもしながら度胸試しと言って跨いで遊んでいた。ドジョウやオタマジャクシ、フナ、ナマズ、ザリガニがいた。ウナギをつかまえて食べた人もいる。そんな風景を脳内再生しながら暗渠の松庵川を眺めていたら「何回も酔っ払って落ちたよ！」と、自転車のおじいさんが笑いながら通り過ぎていった。

氾濫がひどかった松庵川は昭和40年代に埋められ、今は下水道幹線になっている。天狗湯の他にも、川の記憶をもつ建物がある。この通りをもう少し進むと養魚場が現れる。大雨になるとそこから金魚が流れ出し、川に棲みついたりもしたそうだ。昭和初期、釣り堀営業をしていたこともあったという。耳をすませばコポコポ……と聞こえる水音は、松庵川の魂の音かもしれない。

14 「旧町名をさがす会」で地名の歴史にふれる

東京23区の旧町名のランクと種類

ランク	種類	概要	例
SS	區	東京23区成立以前の旧町名	「東京府」「東京市」「郡」や15區、35區時代の市区町村名がつくもの
S	冠	「冠」を擁する旧町名	深川〇〇町、本田〇〇町、大井〇〇町、玉川〇〇町、芝〇〇町、伊興町〇〇など
A	標準	その名前が消滅した一般的な旧町名	大部分の旧町名が該当
B	町無	現町名との違いが「町」の有無のみの旧町名	墨田区錦糸町(現：錦糸)、杉並区方南町(現：方南)など
C	外	上記以外の旧町名、現町名や判別不能なもの	判別不能な木製表札が特に入る傾向 後述のデンリヨクも基本はここに該当

上写真は編集部が文京区、台東区、新宿区の街なかで発見した旧町名。文京区は102soさんが初心者におすすめするエリアの一つだけあり、23区成立以前の「小石川區丸山町」や、樋口一葉も暮らした「菊坂町」など、さまざまな旧町名を発見できた。駒込エリア（現在の本駒込、千駄木、向丘）の旧「駒込〇〇町」は現在も高い現存率が見込まれるそう。新宿区では、過去5年ほどのあいだに「三栄町→四谷三栄町」「坂町→四谷坂町」など「四谷」を冠する形に町名変更されたエリアで、複数の旧町名を発見。ここも初心者におすすめのエリアだ。

写真提供＝ 102so Juniso

1983年生まれ。2006年に東京23区内の旧町名探索を開始。サイト『旧町名をさがす会』を主宰し、23区の大半は調査済み。名前の由来は新宿の旧町名・十二社より。自主制作の旧町名探しガイドブック『旧町名をさがす会 入会のご案内』販売中。Twitterは@102so

あらゆるところに潜む旧町名

「近所で散歩をしようにも、家の周りはただの住宅地なんです」という人にもおすすめなのが「旧町名探し」。
実は家の近所に残っている、土地の産業・文化に根ざした旧(ふる)い町名を、散歩しながら探す……という楽しい遊びなのだ！

取材・文・撮影＝古澤誠一郎　撮影＝佐藤七海（編集部）

「街なかのどこに旧町名が残っているのか」を知るのが旧町名探しの第一歩。街のどこに注目すべきで、どんなものがレアなのかを勉強しよう！

旧町名探しの基礎知識をつける　1時間目

5 たばこ屋

古い店の入り口上を確認を

古いたばこ屋の入り口上によく掲げられている、赤いホーロー製の看板も旧町名がよく見られる場所。「お店の人が手書きで住所を記入する形式のようで、各店の個性が窺えます。ビルや街区表示板より探しやすいです」。

3 寺社

江戸〜明治からの寺院に多し

表札の派生系。門柱に掲げられた寺名に旧町名が添えられてるケースは多いそう。「江戸や明治の地図にも『卍』が見える寺院は生存確率が高め。台東区、文京区は特に確率が高いエリア、探すのにおすすめですね」。

1 表札

旧町名の生息場所の約80%

旧町名の大半は表札に残っているので真っ先に探すべき対象。住居表示実施以前に竣工の住居にあるのが基本のため、古めの住居は要チェック。「塀や石垣に年季を感じる木造家屋、木が生い茂る古民家などは要確認です」。

6 デンリヨク

玄関トビラ上や横を見よ

「電力会社が各戸の玄関に設置したと思われるどら焼き形のプレート。中央部のカタカナ部分に旧町名が確認できます。文字の不安定なサイズ感や、2〜5文字に無理矢理おさめる省略の美学もデンリヨクの見どころです」。

4 ビル

高度成長期のビルをチェック

こちらも表札の派生系。「高度成長期に竣工のビルに目立ち、千代田区、港区のオフィス街は探しやすいです。怪しまれず探索・撮影できるのも魅力ですね。昨今の再開発で消滅が続き、希少価値は上がってます」。

2 街区表示板

行政の「更新忘れ」を狙え！

行政設置のもので町名変更時に更新されてしまう。現存は貴重だ。「あえて残されているケースもある昭和40年前後の広告付きでホーロー製のものや、更新忘れも比較的ある平成に町名変更されたエリアが狙い目です」。

「ヨドバシカメラ」の由来である新宿区淀橋や、東京が35區だった時代の四谷區や牛込區、練馬区が板橋区の一部だった時代の板橋區練馬○○町……。そのように消滅した町名＝旧町名は、実は今も街中に残っている。そんな旧町名を探す楽しみを「旧町名をさがす会」の102soさんに教わった。

102soさんが提唱する旧町名探しとは、「当時からそこにある旧町名を現地で探して、見つけて、喜ぶだけの簡単な遊び」。つまり探す対象は、旧町名が現役だった時代から街なかに残っている、町名が表示された表札などだ。なお東京の旧町名については「歴史的価値の高い東京23区成立以前のものはSS」「現町名との違いが『町』の有無のみの場合はB（例：旧町名が「赤羽町」で現町名が「赤羽」）」など、102soさんがレア度や発見時のうれしさに応じてランク付けをしている（P.70の表を参照）。旧町名探しの参考にしてほしい。

なおSSランクのものは発見が困難……と思いきや、近所をフラっと散歩したら、古い一戸建ての門柱にシレッとあるのを見つけて大興奮できたりもする。旧町名探しは、ご近所散歩が宝探しになる遊びなのだ！

旧町名探し10のアドバイス

1. 「自分は住宅地にお邪魔している不審者」と自覚せよ。
2. 身なりにも気をつけよ。あえて目立つ色の服を身につけるのもアリ。
3. 短時間で多くのエリアを巡るため、できれば自転車の活用を。
4. 一箇所を見る時間は1～2秒に。瞬時に旧町名の有無を判断せよ。
5. 人さまの敷地には決して足を踏み入れないこと。
6. 最悪どうしても見つからなければ、後の時代に設置の「旧町名由来案内板」などでも満足する心の余裕を。
7. 旧町名かどうかの判断が難しい場合は、潔く諦めて速やかに退散せよ。
8. 旧町名を1点見つけたら、その旧町名はクリアと考え、次の旧町名に向かおう。
9. 発見しても騒がないこと。心で喜ぶべし。
10. 暗くなる前に旧町名探しは終了を。17時を目安に。

発見してもすぐ退散!

暗くなる前に終わりにしよう

住宅地でも楽しめるのは旧町名探しの魅力だが、難点は住民から不審な目で見られること。ほぼ地域住民しか歩かない路地や行き止まりにも入り、23区の道を歩き尽くしても、「職質経験はゼロ」という102soさんの街歩きテクをぜひ参考に！

東京23区の町名変更の変遷を学び、いざご近所散策へ！ 2時間目

年	できごと	詳細
1878年（明治11年）	東京15區成立	神田區/麹町區/日本橋區/京橋區/芝區/麻布區/赤坂區/四谷區/牛込區/小石川區/本郷區/下谷區/浅草區/本所區/深川區
1889年（明治22年）	東京市誕生	東京府が15區を市域とする東京市を設置。
1932年（昭和7年）	東京35區成立	周辺の5郡82町村※を吸収し新たに20區（淀橋區/向島區/城東區/品川區/荏原區/目黒區/大森區/蒲田區/世田谷區/渋谷區/中野區/杉並區/豊島區/滝野川區/王子區/荒川區/板橋區/足立區/葛飾區/江戸川區）が誕生。これにより大東京市35區が成立。※5郡82町村とは……【南足立郡】千住町/梅島町/西新井町/江北村/舎人村/伊興村/淵江村/東淵江村/花畑村/綾瀬村【南葛飾郡】本田町/奥戸町/南綾瀬町/亀青村/新宿町/金町/水元村/小松川町/松江村/瑞江村/葛西村/鹿本村/篠崎村/小岩町/寺島町/吾嬬町/隅田町/亀戸町/大島町/砂町【北豊島郡】巣鴨町/西巣鴨町/長崎町/高田町/滝野川町/王子町/岩淵町/南千住町/三河島町/日暮里町/尾久町/板橋町/上板橋村/志村/赤塚村/練馬町/上練馬村/中新井村/石神井村/大泉村【豊多摩郡】渋谷町/千駄ヶ谷町/代々幡町/中野町/野方町/杉並町/和田堀町/井荻町/高井戸町/淀橋町/大久保町/戸塚町/落合町【荏原郡】品川町/大井町/大崎町/荏原町/目黒町/碑衾町/大森町/入新井町/馬込町/池上町/東調布町/蒲田町/矢口町/六郷町/羽田町/世田谷町/駒沢町/松沢村/玉川村/
1943年（昭和18年）	東京都誕生	東京府、東京市が廃止。
1947年3月	東京22区成立	千代田区（神田區＋麹町區）/中央区（日本橋區＋京橋區）/港区（赤坂區＋芝區＋麻布區）/新宿区（四谷區＋牛込區＋淀橋區）/文京区（本郷區＋小石川區）/台東区（浅草區＋下谷區）/墨田区（本所區＋向島區）/江東区（深川區＋城東區）/品川区（品川區＋荏原區）/目黒区/大田区（大森區＋蒲田區）/世田谷区/渋谷区/中野区/杉並区/豊島区/北区（滝野川區＋王子區）/荒川区/板橋区/足立区/葛飾区/江戸川区
1947年8月	東京23区成立	練馬区が板橋区から独立。
1962年	住居表示法施行	翌年以降、各区で順次町名変更を実施。多くの町名が消滅し旧町名が誕生。
2001年	東京23区から小字が消滅	東京23区唯一の小字として存在していた伊興町〇〇シリーズ。最後まで残っていた足立区伊興町白幡、狭間が住居表示実施で消滅。
2015年	旧町名復活	新宿区の四谷坂町が104年ぶりに復活。旧町名「坂町」誕生。
2017年	旧町名誕生	新宿区本塩町が四谷本塩町に町名変更。旧町名「本塩町」誕生。
2018年1月	旧町名復活	千代田区神田猿楽町、神田三崎町が51年ぶりに復活。旧町名「猿楽町」「三崎町」が誕生。
2018年8月	旧町名誕生	新宿区三栄町が四谷三栄町に町名変更。旧町名「三栄町」誕生。東京23区で最も新しい旧町名（2020年5月時点）。

旧町名を探しやすい23区のエリアとは？

発見頻度が高いのは文京区と台東区全域で、旧町名由来板が街なかにある点も初心者向け。中野区の中央線南側、杉並区の中央線北側も数が多い。近年に住所が変更された千代田区三崎町と猿楽町、新宿区の三栄町、坂町、本塩町も発見率は高い！

誰にも注目されてない史跡で街の歴史にふれる喜び

旧町名探しは今すぐ近所で楽しめる遊びだが、町名の変遷も知っておくと、その楽しさは何倍にもなる。東京23区の場合は明治11年（1878）に東京15區が成立して以降、東京市誕生、東京35區成立、東京都誕生を経て22区が成立……といった流れがあるのだが、重要なポイントは1962年に施行された住居表示法。この法律で全国の土地に根付いた町名の多くは、〇〇何丁目などの合理的なものに変更。大量の町名が消滅した（＝旧町名となった）。つまり、旧町名探しとは、そこで途絶えた街の歴史を掘り起こす遊びでもあるのだ。

「東京35區の時代や、さらにそれ以前の東京15區時代の町名が、当時の姿のまま街に残っているのを見つけると、東京の歴史の一ページに触れられたうれしさがあります。しかも旧町名が書かれた表札などは、『誰にも注目されてない史跡』のようなものですから」（102soさん）

なお102soさんが街を歩いて確認した結果によると、東京の旧町名はおよそ1047。探しやすさの違いはあるが、23区のいずれにも旧町名があり、もちろん23区外でも同様の遊びは楽しめる。なお筆者も自宅近辺（新宿区の曙橋界隈）で旧町名を探したところ、1時間も経たないうちに「市谷富久町」「市谷河田町」の旧町名を発見。塀や石垣に年季を感じる古い家を探し、表札に注目して歩くと、歩き尽くしたと思っていた近所で、「行き止まりだと思ってた先に抜け道が！」「こんな場所にお店が！」という新発見もあった。旧町名探しは、近所の街の〝歴史〟だけでなく〝今〟も深掘りできる遊びなんだな……と実感したのだった。

旧町名探しに役立つサイト

1 探す　古写真から旧町名を探し、実践に向けた勘を養う

・**国立国会図書館**
電子展示会「写真の中の明治・大正」などに写真が豊富。
http://www.ndl.go.jp/scenery_top/index.html

・**中央区立図書館**
関東大震災以前の日本橋や銀座界隈の写真が豊富。
http://www.library.city.chuo.tokyo.jp/areamenu?6

・**墨田区立図書館**
主に昭和40年前後の写真が閲覧可。都電関係の写真も充実。
http://www.library.sumida.tokyo.jp/areamenu?1

・**足立区立郷土博物館**
https://jmapps.ne.jp/adachitokyo/
水害で冠水した商店街や、農作業の様子など、当時の暮らしぶりがわかる写真が充実している。

2 理解する　どのような旧町名がどのように分布していたのかの全体像を把握する

・**東京都立図書館**
全域の古地図を閲覧可能。また、明治～昭和初期の写真絵葉書が閲覧でき、古写真から旧町名を探す自主トレにも。
http://archive.library.metro.tokyo.jp/da/top

・**文京区立図書館**
古地図というには微妙だが、昭和30年前後の旧町名全盛期当時の地図をしかもフルカラーで公開。住宅地図まで網羅しており、当時の人々の息遣いまで蘇ってくるかのよう。
http://dl.lib.city.bunkyo.tokyo.jp/index.html

3 学ぶ　区史や区報の住居表示が実施される前後の内容の変遷や経緯を学ぶ

・**中野区立図書館**
区史や区報などを閲覧可能。
https://archive.nakano-library.jp

・**練馬区立図書館**
板橋区からの独立のほか、東京35區成立までの経緯なども学べる。
http://j-dac.jp/extend/nerimakurekishi/

ネットとアプリで旧町名探しを楽しく＆効率的に　3時間目

　旧町名探しには、ぜひ高性能な地図アプリも活用を。「昭和戦前期、高度成長前夜など各時代の地図が見れて、GPSも表示される『東京時層地図』はとても便利。GPSの軌跡も記録できる『スーパー地形』も併用し、同じ道を二度歩くことを回避しています」と102soさん。
　そのほか「自治体や図書館のオンライン資料・写真を活用して旧町名を探す・理解する・学ぶ」「家にある昔の本や雑誌、地図から旧町名をさがす」といった自宅でできる旧町名の遊びも楽しいのだ。

上下の写真は102soさんが本や雑誌で見つけた旧町名の一例。このように「旧町名かな？」と思うものを見つけたら、ぜひネットや資料で確認を。「東京、大阪、名古屋などの主要都市はネット上で答え合わせが可能なはず。こうした自主トレで、コロナ収束後の旧町名探しに備えましょう！」

新しい日本 第2巻 東京②
昭和37年5月20日 印刷
昭和37年6月1日 発行
定価300円／送料120円
発行所／株式会社国際情報社
東京都渋谷区上通1の23
電話 東京401−9101（代）
振替口座 東京 4500番

【スーパー地形】　【東京時層地図】

©Tomohiko Sugimoto

（一財）日本地図センター作成の東京時層地図を使用。

いよいよ入会試験。学習の成果を十分に発揮し、合格（10点以上）を勝ち取りましょう。

旧町名をさがす会　入会試験　4時間目

氏名		好きな旧町名	(10点)	時間	10分	点数	/100

第1問　旧町名の合成によって誕生した現在の町名を答えよ。（各2点）
❶（杉並区）＝成宗＋東田町（　　）
❷（杉並区）＝成宗＋西田町（　　）
❸（板橋区）＝小山町＋茂呂町＋根ノ上町（　　）
❹（新宿区）＝大番町＋右京町（　　）
❺（江東区）＝深川千田町＋深川石島町（　　）

第2問　東京35區時代の区名を使って東京23区を完成させたい。（　）に当てはまる区名を答えよ。（各2点）
❶大森區＋蒲田區＝（　　）区　❷滝野川區＋王子區＝（　　）区
❸向島區＋本所區＝（　　）区　❹板橋區ー（　　）区＝板橋区

第3問　P.70の表を参考にしながら、写真の旧町名を見て評価せよ。（各2点）
1（　）2（　）3（　）4（　）

第4問　徳川家光が鷹狩りするたびに町名が生まれがちという旧町名あるあるはあまりに有名だが、次の旧町名のうち家光の鷹狩りに起因する由来を持つものを1つ選べ。（3点）
❶目黒区鷹番町　❷中野区囲町　❸文京区指ヶ谷町
❹台東区浅草餌鳥町　❺芝區烏森町　❻三鷹市

第5問　次の旧町名・現町名・地名・国名のうち、実在するものはいくつあるか答えよ。（1点）
上荻窪、西荻窪、南荻窪、北荻窪、東荻窪、新荻窪、下荻窪、闇荻窪、荻窪帝国、荻窪幕府
❶4つ　❷5つ　❸全て実在する　❹全て架空である　❺荻窪なんてもともとなかったのだ　❻私が荻窪である

第6問　次のデンリヨクが表す旧町名を答えよ。（各2点）
1（　　）2（　　）3（　　）4（　　）5（　　）

第7問　次の旧町名を解読せよ、いや解読してくださいお願いします。たぶん旧町名だと思うんですよこれ。（50点）
（　　）

第1問｜❶成田東❷成田西❸小茂根❹大京町❺千石　第2問｜❶大田❷北❸墨田❹練馬　第3問｜❶S❷S❸B❹C　第4問｜❸　第5問｜❶
第6問｜❶葛飾区本田原町❷文京区大塚上町❸台東区谷中上三崎南町❹千代田区多町❺中野区多田町　第7問｜台東区万年町

“ご近所闇”の遊びかた

食人トンネル

文・撮影＝
中野 純 Nakano Jun

体験作家、闇歩きガイド。負の走光性がある。おもな著書に『「闇学」入門』（集英社新書）、『闇と暮らす。』（誠文堂新光社）、『東京洞窟厳選100』（講談社）、『月で遊ぶ』（アスペクト）などがある。散歩の達人Webメディア「さんたつ」で「闇で逢いましょう」を連載中。

泣きたいときには泣くのがいいし、暗い時代には暗さを満喫するのがいい。

私は、夜の闇や月明かりを積極的に楽しむ闇遊びや月遊びを、いろいろ考えて楽しんできた。とりわけ、夜遅くから朝まで歩き通すミッドナイトハイクが大好きで、もう四半世紀以上、ハマり続けている。ミッドナイトハイクは、終電に乗って深夜の登山口から闇の森に入るのがふつうだが、せっかくだから、家から全部徒歩でミッドナイトハイクをやってみよう。

家から完全徒歩のミッドナイトハイク

山に入る必要はない。街の中だけでもいい。深夜、自宅から行けるところまで静かに歩いて行って、帰りも全部徒歩で夜明けまでに帰ってくる。ほとんど人に出会わないから3密の対極だし、「こんなとこまで徒歩圏なのか！」「徒歩圏にこんなとこがあったのか！」と、すごく楽しい。片道5㎞、往復10㎞程度

ご近所ミッドナイトハイクから宅闇まで

私たち哺乳類はもともと夜行性だった。今こそ哺乳類の初心に帰って、ご近所闇と宅闇をいろいろ楽しみまくろう。全然知らなかった世界が近くに数多あることに、きっと驚く。ご近所は意外に広大だということを思い知る！

電柱光環

マジシロクマ

鉄塔親子の月見

ムーの一族

白髭蛙

でも十分だが、体力が余っていれば、片道10㎞、往復20㎞くらい、行っちゃおう。

ド深夜になると、車もほとんど通らないから、道の真ん中をのんきに歩けて実に解放的。人の活動がつくり出す雑音や雑臭がなくなって、遠くのアオバズクの声や虫の音や花の香りなども感じられるし、街の中でタヌキに会う。都会にも結構いる。ハクビシンやアライグマにも会うし、郊外ではキツネを見ることもある。街の中でも、この時間は人間以外の気配だらけだ。

深夜は人とすれ違うことはあまりないが、向こうに人影を見つけたら、急いでもいないし目的地も決めなくていいのだから、ちょっと迂回しよう。そうすると、まったくひとりにも会わずに歩けたりして、ほとんど夜の森を歩いているような状態だ。だれにも会わずに帰還すると、なにかミッションをクリアした達成感に包まれる。

ほかにも、いい歳してスキップしたり、木漏れ日ならぬ木漏れ灯を楽しむ穴空き傘をつくったり、魔法を使ってライトを点けたり、夜行性植物が跋扈したり、公園の動物の目がマジだったりなどなど、ご近所闇には楽しみがいっぱい。さらに、自分の家の闇、宅闇でもいろいろ遊べる。プロの不審者の私が言うのだから、間違いない！

日の出、月の出、金の出を拝む

自分の待ち場をつくる

日の出、月の出などを拝むため、家の近くに東側の展望がいい待ち場を見つけよう。金星が昇る「金の出」を待つのもいい。真っ赤な金星が見られる。金の出時刻は国立天文台のウェブサイトで調べられる。日の入りや月の入りを見送る、西側の展望がいい待ち場や、国際宇宙ステーションや流星を水面に見る、水の待ち場もつくろう。

自分の待ち場で月の出を見る。月の出はもうひとつのご来光。

怪獣注意、夜は植物が跋扈する

夜行性植物あらわる

夜の植物は動物っぽい。今にも動き出しそうだ。夜の植物が怪獣に見えることも結構ある。暗いと私たちの想像力が豊かになるからだが、それだけではない気がする。夜になると植物は、動物と同じように酸素を吸って二酸化炭素を吐く。そして植物は夜から朝にかけて生長する(つまり動く)。そのせいもあるのかもしれない。

電柱の陰から、テンが道路に飛び出した。キミドリテンだ。

上／「お手」をするネッシー。左／両手で柵を握り「ここから出してくれ」と訴えている。「そのまま前転すれば出られると思う」と助言しておいた。

完全に目がイッているパンダ。顎鬚も生えている。象形遊具はパンダ率が高い。

絶対、目を合わせてはいけない

公園の動物は夜がマジ

こんな夜遅くに打ち合わせをしている。でも、ブタは話を聞いていないと思う。

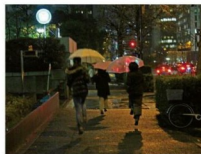
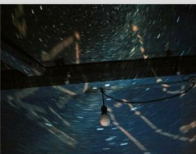
古めの公園には、コンクリートで動物などを象(かたど)った象形遊具がよくある。動物にマウントを取るための遊具だ。昼間はどうということはないが、夜の灯(あか)りの下だと顔がマジで、かなりヤバい。絶対に目を見ないようにしながら、背後から慎重にマウントを取ろう。打ち合わせ型の象形遊具もよく見かける。夜はホントに話し声が聞こえてきそうだ。

暗ければ恥ずかしくない

夜な夜なナイトスキップ

大人だって、スキップするだけでウキウキする。いい歳してスキップするなら深夜がいい。昼間には感じられない浮遊感も楽しめる。1歩でより遠くに跳ぶ「水切りスキップ」、高く跳ぶ「ハイスキップ」、千鳥足の「酔いどれスキップ」、ナンバ歩き風の「ナンバスキップ」などなど、いろいろトライしてみよう。

雨の夜に傘を差してスキップしたら、思わぬメリー・ポピンズ感があった。

宅闇探検、月遊び、闇風呂など

自宅闇歩き

家の電気を全部消して歩いてみよう。勝手知ったる我が家だから、たとえ真っ暗でも結構歩けるし、電気を消してもあちこち小さなLEDの光が点いていて、室内夜景を楽しめる。月夜は月明かりが部屋に射し込む。盃に月を浮かべて飲むなど、月遊びに興じよう。最後は闇風呂に浸かって、おやすみなさい。

ダブルプラネタ。新旧2種のホームプラネタリウムをミックスする宅闇遊び。

八百万の人工太陽が影を生む
照明現象を愛でる

夜の皆既日食。公園灯の下に黒い太陽が現れ、地面が皆既日食っぽくなっている。

人工光ならではの、天文現象ならぬ照明現象を見つけよう。昼間の野外は、基本的に光源は太陽ひとつだけだが、日が暮れるといろんな電灯が点って、街は小さな人工太陽だらけになるし、月も光る。だから、昼間にはないおもしろい影、怪しい影ができたり、電灯と月がコラボしたりする。郊外で見る、遠い東京タワーなどの消灯の瞬間も、天文現象っぽくていい。

左／月だるま。夕暮れに丸い外灯に満月が載って、光る雪だるまのように見えた。
右／影キノコ。左右からの街灯の光で影が2つできて、室外機からキノコが出現。

ハタから見ると怪しい。LED防犯灯は形や高さがさまざま。いろいろ試そう。

傘の闇に木漏れ灯や木漏れ月が
灯傘・月傘をつくる

書類に穴を空けるパンチで、折り畳み傘に適当に穴を空けるだけで完成。月夜に差すと、ピンホール現象で自分の体や地面に小さな月がたくさん投影される。LEDの街灯の下で差すと、BCG接種痕みたいに並んだLEDの光が投影され、傘を揺らすと小さな光がうごめく。車のヘッドライトなど、明るすぎる光を避けるためにも有効。

夜も地味にがんばっている彼ら
いつもご苦労さまです

無言でしゃべる赤鼻のロボット。鼻を押すと、あろうことか信号が変わる。

昼間はどうってことないものでも、夜になると存在感がグッと増して、命が宿っているように見えてくる。そういう目で見ると、ふつうの人が眠っている時間に、不平不満のひとつも言わずに、黙々とがんばっているものたちがあちこちに大勢いることに気づく。社会は彼らに支えられているのだ（ちょっと違う）。この場で労いたい。

上／人ならざるものが3名、バスをずっと待っている。
右／ヨーロッパ中世の古城に入って恐る恐る進むと、左右に並んだ騎士の甲冑が動き出す的な。

近づくと社殿のセンサーライトがパッと光る。先手を打てば神を降臨させたみたいになる。

先手必勝、夜の光を支配せよ
センサーライトで魔法使いになる

公道を歩いているだけで、センサーライトに出し抜けに照らされることが増えて、なんだかなあだが、ならば先手を打とう。ご近所のセンサーライトの場所を覚え、点く直前に気取った感じでライトを指差す。そうすると魔法で点けたみたいになり、全能感に浸れる。ライトが消える間際に、サッと振り返ってまた指差すと完璧だ。

都市鑑賞者と片手袋研究家が語る、路上観察の今昔

今の路上観察シーンから赤瀬川原平を振り返る

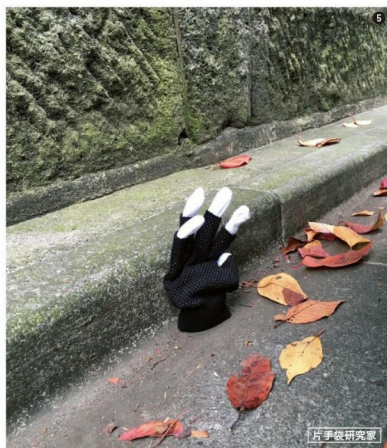
最近は路上園芸、パイロン、室外機などなどジャンルの多様化が進んでいる路上観察。今回は路上観察界で活躍する２人の対談で、現在のシーンを概観。「路上観察」「超芸術トマソン」の生みの親の赤瀬川原平と、現在の路上観察の関係も紐解く。

取材・文＝古澤誠一郎　撮影＝佐藤七海（編集部）

5 片手袋研究家
石井公二

3 家ンゲイはんこ
SABOTENS

1 私有橋
金沢民景

4 落ちもん写真収集家
藤田泰実

2 路上園芸
村田あやこ

石井　赤瀬川さんは前衛芸術家として活動していた頃から路上をパフォーマンスの舞台にしていました。その後は有名な「千円札裁判」も経て、作家性よりも匿名性の強い活動へと移ります。その中で「路上は作品の舞台ではなく、作品そのものが路上にある」という視点が生まれ、超芸術トマソンや路上観察学会につながっていったと思うんですよね。これは僕が大学の卒論で書いたことなんですけど(笑)。

内海　赤瀬川さんの超芸術は、まさにその視点が衝撃的だったんですよね。

――超芸術は街なかの無用の長物をその非実用性ゆえに「芸術以上に芸術らしい」とした赤瀬川さんの概念ですね。内海さんはさまざまな路上観察的な活動を行っていますが、いつ赤瀬川さんに興味を?

内海　20代の後半です。当時は個人ホームページが全盛期の90年代後半。「誰にも頼まれてないのに好きなものを紹介するサイト」が世界中で作られていましたが、そこには路上観察的なものもたくさんありました。僕はその頃から赤瀬川さんの著作なども読むようになりました。ただ、当時も今も「路上観察的なことをしている人」のみんなが赤瀬川さんを経由しているかというと、そうではないだろうなと思います。影響を受けている人もいれば、赤瀬川さん

を知らない人もいるでしょう。

カメラ付きケータイやSNSで記録・共有のコストが下がった

石井　そもそも路上観察は今和次郎の考現学の影響を受けています。考現学は都市の生活・風俗を細かく記録する学問ですが、カメラ付きケータイの普及以降は「路上で面白いものを記録すること」が生活の一部になりましたよね。だから路上観察をごく普通にする人が増えたのかなと思います。

内海　昔は写真での記録にはフィルムカメラと現像が必要でしたからね。その手間が消えたうえ、近年はスマートフォンとSNSの普及によって、共有のコストも格段に下がりました。今はハッシュタグで各々の路上観察のジャンルを一望できますし、タグを付けて投稿すれば参加もできますから。

石井　記録法がスケッチだった考現学の時代からは、すごい進化ですよね。赤瀬川さんはカメラのスケッチもしてましたけど（笑）。でも、その行動は赤瀬川さんの面白さの象徴だと思います。赤瀬川さんには「見ている自分を見る」視点があるし、観察する路上の対象を偏愛しているわけではないんです。

内海　その姿勢は僕もしっくりきます。僕は「街で興味のあるものを見つけましょう」という言い方には違和感があって。見ることが先にあり、見続けることで面白くなる、と思っています。

石井　あと赤瀬川さんの「人が見えていないものを見る」という行為は一種の反乱。思想のテロリスト的なところもある。だから千円札を模した作品で裁判沙汰になったりするんです。赤瀬川さんは「いろいろな人に記憶だけで千円札を描いてもらう」という連載もしていましたが、千円札って誰も描けないんですよ。誰もがほしくて、毎日触れているものですら、実は誰もちゃんと見ていないことを暴いたんです。

――今の話で内海さんの「あらゆる街は

写真提供＝

石井公二 Ishii Koji

片手袋研究家。1980年、東京生まれ。玉川大学文学部芸術学科卒。2013年に神戸ビエンナーレ「アートインコンテナ国際展」で奨励賞を受賞。著書に『片手袋研究入門』（実業之日本社）。

写真提供＝

内海慶一 Utsumi Keiichi

都市鑑賞者。1972年生まれ。ピクトさん、装飾テント、ペットボトルのある風景など身のまわりの様々なモノ・風景を鑑賞し、写真や文章を発表。著書に『ピクトさんの本』（BNN新社）など。

内海慶一

内海慶一

9 ゲタバキ団地

けんちん

8 電気風呂

けんちん

❶石川県金沢市の住民が作り出した風景を収集し、本にまとめる「金沢民景」。写真は街の「私有橋」。❷〜❹路上園芸鑑賞家の村田あやこさん、落ちもん写真収集家の藤田泰実さんのユニット「SABOTENS」は「家ンゲイはんこ」を製作。❺石井さん撮影の片手袋。❻、❼内海さんは「ピクトさん」（酷い目に遭っている可哀そうなピクトグラム）、「ペッ景」（ペットボトルのある風景）、「装飾テント」（装テン）などを鑑賞。❽、❾けんちんさんは電気風呂のほか、お店の上にアパートや団地などがのる「ゲタバキ団地」も追う。

観光地だ」という言葉を思い出しました。

内海　遠くへ旅行するのも面白いですが、僕は近所を歩くのも同じくらい面白い。「見たことのあるものを、もう一度見ようとする」というのが僕の好奇心にもとづく行動で、それは赤瀬川さんもしてきたことだと思います。先ほどの千円札の話と同じで、みんな家の近所の風景ってきちんと見てないんですけど、例えば「今日は建物の外壁タイルをスマホで撮りながら散歩しよう」みたいにテーマを決めて近所を歩けば、新しい発見があるはずです。

石井　あと赤瀬川さんがすごいと思うのは、トマソンという概念を独占せず、美学校の生徒と街を歩いて探したり、投稿を募集したりしたこと。その結果、路上観察は赤瀬川さんについて深く勉強しなくても、誰でもインストールできる開かれたものになりました。

内海　赤瀬川さんが提示してくれた目線は、今はSNSの中の都市鑑賞・路上観察系のタグをいろいろ検索して見てみれば、「街なかのこれをこうやって見たらいいんだ」と理解できますからね。しかも、さまざまなジャンルを芋づる式に辿れる上に、無料で気軽に楽しめますしね。

石井　路上観察学会でも一番の楽しみは、夜に宿に戻り、現像した写真をみんなで見るときだったらしいです。その宿の空間が今はSNSなんでしょうね。

「ドボク」のジャンルも包摂する「都市鑑賞者」の呼び名のススメ

石井　あと路上観察学会の活動を追うと、近代化する街への違和感みたいなものも感じます。考現学はカフェの女給など、むしろ当時の街の最先端のものも記録していたんですけど。一方で最近は、大山（顕）さんのショッピングモールとか、三土さんの『街角図鑑』に出てきたパイロンのような工業製品に着目する人も増えていますよね。

——その話は石井さんが対談前に質問事項に挙げていた、「内海さんが『路上観察者』ではなく『都市鑑賞者』と名乗るのはなぜか」という話とつながりそうです。

内海　都市鑑賞者という言葉を使ったのは、路上観察には収まらないジャンルが目の前にたくさんあり、それを総称する言葉がほしかったからです。路上観察という言葉が示す範囲って、「道を歩いていて目に入るもの」で、いわゆるカタカナの「ドボク」（ダム、団地、工場、ジャンクションなど）が好きな人や、建物の中のエスカレーターなどが好きな人は、はみ出ちゃうんですよ。

——大山顕さんの『工場萌え』の頃から、路上観察からはみ出る都市の鑑賞がブームになっていったのはなぜなんでしょうか。

石井　アカデミックな研究者と市井のマニアの壁がなくなったことは大きいでしょうね。「マニアフェスタ」にも大学の研

赤瀬川原平のトマソン、路上観察学会とは？

1972年、街なかで「ただ昇って降りるだけの純粋な階段」を発見したことをきっかけに「不動産に付着して美しく保存されている無用物」をトマソンと命名した赤瀬川原平。上写真の「無用門（塞がれた門）」や「純粋階段」はトマソンの一例。なお名称は当時の読売ジャイアンツの助っ人外国人選手から。その後、赤瀬川はトマソンやマンホールの蓋、看板などを発見し考察する「路上観察学会」を創設。南伸坊、藤森照信、林丈二、荒俣宏らが名を連ねた。

路上観察學入門
（ちくま文庫）
赤瀬川原平／藤森照信／南 伸坊 編

超芸術トマソン
（ちくま文庫）
赤瀬川原平 著

あえて、見たことのあるものを見れば
家の近所の散歩でも新しい発見がある

究者が一定数いたりしますから。

内海　都市鑑賞の系譜には昔からさまざまな流れがあります。今和次郎や藤森照信さんは建築系の流れですし、写真家の流れもある。給水塔などタイポロジー（類型学）をコンセプトに撮影したベッヒャー夫妻は、大山顕さんが尊敬する写真家でもありますし。

――今は多様な路上観察がありますが新しいと感じる人や分野はありますか？

石井　驚くものは今でもありますね。例えば関西のけんちんさんは、観察対象が「団地、ドムドムハンバーガー、電気風呂、道路、電車」の"5D"と手広く、各々を調べ尽くしている方で、特に面白いのが電気風呂。考現学の頃から「観察と身体性の乖離」は議論になっていましたが、けんちんさんは電気風呂という身体的な刺激も研究している（笑）。電気の強さの判定基準が「自分の体」なのもすごいなと思います。

――（笑）。内海さんはいかがですか？

内海　SNSを見ているだけでも驚くものは日々あります。また、対象自体の新規性だけでなく、「見たものをどのような形でまとめるか」にも新しさや個性は出ますよね。

石井　その点ではSABOTENSが面白いですよね。路上園芸鑑賞家の村田あやこさんと、道に落ちている「落ちもん」を撮っている藤田泰実さんの2人組で、彼女たちは路上にあるものを「家ンゲイはんこ」というスタンプにしているんです。そのスタンプを買えばスタンプで自分の路上を作れる……という。

内海　あのスタンプは素晴らしいです。

石井　「こんな路上観察のアウトプットの仕方もあるんだ！」と驚きました。

「下から積み上げる街並み」を「民景的視点」から見る面白さ

内海　僕がよく人に勧めるのは石川県金沢市で活動する「金沢民景」です。建築家の山本周さんを中心に路上観察的な活動を行い、手作りの小冊子を作っているグループで、「門柱」「石臼」「雪吊り」など1冊が1ジャンル。15冊まで出ています。金沢民景の活動は本当に面白いんですけど、一つの特徴は住民にインタビューをすること。街で「これって何だろう？」と思ったものについて、実際に住民に話を聞いているんです。そして話を聞くと、なぜその形状で、なぜその場所にあるのかといった背景がわかったりする。僕は話を聞けない性格なのですごいなと思いました（笑）。

石井　しかも1冊100円なんですよね。僕は「私有橋」が面白かったです。

内海　金沢民景は、とにかく自分たちの住む街をじっくり眺めるし、その背景を知ろうとする。そうした過程を経て人々の生活から立ち現れてくる風景が「民景」で、その成り立ちを探る方法を「民景的視点」と彼らは定義していますが、その視点は他の土地の人でもインストールできる。そうやって「下から積み上げる街並み」を見る面白さを金沢民景さんに改めて教わりました。あと、この『散歩の達人』で連載してる能町みね子さんの『ほじくりストリートビュー』も今の時代ならではの散歩の楽しみ方で面白いと感じますよね。そうしたテクノロジーの変化を活かしたものだと、今後は動画を活用する人も出てくるかなと思います。

石井　片手袋も動画で撮る人がいます。

内海　それもスマホでの動画撮影が可能になったからですよね。ウェブ上の検索や、『東京時層地図』のようなスマホアプリなどを上手に活用することができれば、我々は赤瀬川さんにはできなかった街歩きもできると思います。

話題に出た路上観察本

街角図鑑

（実業之日本社）
三土たつお 編著

今和次郎 考現学入門

（ちくま文庫）
今 和次郎 著
藤森照信 編

金沢民景 第三号
金沢の路上で見つけた
私有橋

（金沢民景）
山本 周 企画
頼安ブルノ礼市 写真
高村美緒 文

ドボクサミット

（武蔵野美術大学出版局）
佐藤淳一／萩原雅紀／大山 顕／
石井 哲／長谷川秀記ほか 著

理想の散歩カメラ

第1回 銭湯編

理想の散歩カメラってどんなカメラ？ 銭湯研究の第一人者・町田忍と本誌編集人・武田憲人が、撮影しながら街歩き。北千住の商店街や、老舗の銭湯『タカラ湯』で気の向くままに写真を撮り、散歩カメラについて語りました。

僕はこういうカッコよさに弱いんだなあ…町田

町田忍
庶民文化研究家。幼少期より銭湯に通い、銭湯研究の第一人者に。『銭湯「浮世の垢」も落とす庶民の社交場』（ミネルヴァ書房）など銭湯関連本ほか著書多数。

武田 町田さん、今まで何枚ぐらい銭湯の写真撮りました？

町田 そりゃもう何万枚と！

武田 ですよね。他にもいろんなものを撮り歩いていると思います。今日はFUJIFILM X100Vを持って千住を歩き、『タカラ湯』まで来ました。1日歩いたご感想は？

町田 このカメラは重さと大きさがちょうどいいね。

武田 普段はどんなカメラを使ってるんですか？

町田 1970年に買ったやつ。

武田 50年前！……ならオールマニュアルですよね。

町田 難しくないよ。絞りとシャッタースピードを合わせるだけ。結構楽しいもんだよ。

武田 あ、その感覚わかります。昔のカメラって、スイッチとかダイヤルとか硬かったけど、触る楽しさがありました。

町田 そう。このカメラはその辺の気持ちをわかってくれるのがうれしいね。年取るとオートフォーカスも大事だし(笑)。

武田 レンズは何を？

町田 普段は28㎜。銭湯ってほら路地にあるでしょ。でも35㎜のほうが万能感はある。町歩きなら35㎜だよね。

武田 フィルムシミュレーションもこのカメラの特徴ですが、使ってみてどうですか？

町田 僕はリバーサル派で基本はプロビア。ごくたまにベルビア。その二つの使い分けがデジタルでできるとは驚きだね。

武田 クラシックネガというモードもあるんです。

町田 おおっ、この昭和感！

武田 町田さんお好きでしょ？ どうです、これを機にデジタルにシフトしては？

町田 うーん、50年ぐらい使ってて、体に染みついちゃってるからねえ。でもこのカメラは確かにカッコいい。僕は万年筆もコレクションしてるんだけど、カメラと万年筆って似てるところがあるんだな。

武田 ほう。

町田 使うだけじゃなく、持つ喜びというか。この軍艦部のカクってしてるところなんか、ほれぼれするじゃない。

武田 それはアルミニウムじゃないと出ないやつだそうです。

町田 僕みたいなタイプの人間は、こういうのに弱いんだよね。うーん悩むねえ(笑)。

文＝武田憲人（対談）、町田忍（キャプション）　撮影＝町田忍、松本康一（P.82のみ）

庭園突き当たりにある池には廃業した銭湯からゆずり受けた見事な錦鯉がいる。タカラ湯のアイドル猫・ボビー君は鯉と仲良し、運が良ければ会える。

(上)●F2.0 ●1/20秒 ●ISO200 ●Velviaモード

かつての宿場通り沿いにある蕎麦店。私は最近このような町蕎麦店を特に記録取材している。特に蕎麦店のラーメンに興味を持っている。北千住は町蕎麦店が多いのも特徴。 ●F2.2 ●1/70秒 ●ISO200 ●クラシックネガモード

FUJIFILM X100V

新設計23㎜(35㎜換算で35㎜) F2レンズと超高性能センサーを搭載したレンズ一体型デジタルカメラ。ボディ天面および底面にはアルミニウムを使用し、シャープなデザインと、手にしっくりなじむ機能性を実現。多彩な色調を可能とするフィルムシミュレーションには「クラシックネガ」や「Velvia (ベルビア)」など全17種類のモードを搭載する。オープン価格

富士フイルムデジタルカメラサポートセンター ☎050・3786・1060

『タカラ湯』の脱衣場に沿った縁側から見える豪華な庭園。かつては専属の庭師と大工さんがいたが、現在はご主人みずからが手入れをしている。普段は男湯側だが、毎週水曜は女湯側に。

●F2.0 ●1/40秒 ●ISO200 ●Velviaモード

見事な宮造りの『タカラ湯』。昭和13年に新築された時の姿をとどめている。玄関上には小さな家が一軒建つほどの費用をかけた七福神の彫刻が客を迎えてくれる。

●F2.5 ●1/90秒 ●ISO200 ●Velviaモード

宿場通りに並行した通りにある千住本氷川神社の手水舎(ちょうずしゃ)。一般的には龍口(たつのくち)が多いがここは珍しい唐獅子。

(上)●F2.0 ●1/8秒 ●ISO200 ●PROVIA (スタンダード)モード

撮影地:タカラ湯

昭和2年(1927)創業。現在の建物は昭和13年に建てられた。縁側から見える日本庭園と、こだわりの薬湯が人気。写真家・松本康一氏が3代目主人を務める。足立区千住元町27-1 ☎03・3881・2660

ここに来るまで忘れてた。

第19話 足利

撮影現場の女性スタッフ2人と東京まで電車で帰る気まずい時間

文 吉田靖直 トリプルファイヤー

役者として映画やドラマの撮影に参加したことが何度かある。正しい演技の仕方も役者の醍醐味も今のところよくわからないが、とりあえず仕事にしては楽しい部類である。撮影中、寒い日は周りがサッカーの控えが着るようなベンチコートを着せてくれたり、お茶を持って来てくれたりする。恐縮しつつも、慣れないVIP待遇がうれしい。ドラマに出たと言うとガールズバーなどの店員が一目置いてくれることもある。

そんな至れり尽くせりの仕事だが、唯一の悩みのタネが人との接し方。共演者やスタッフとの正しい距離感がわからず、控室で台本に集中しているフリをして殻にこもってしまう。年齢を重ねて社交性を身につけたつもりだが、初対面の数十人と一定期間仕事をすると、思春期の頃とそう変わらないコミュ力不足が露呈するのだ。都内だと場所が押さえにくいのだろう、撮影は東京から電車で1〜2時間ほどの近県で行われることが多い。その日は栃木県足利市で行われる撮影に参加して2日目、1シーンだけの撮影は1時間程度で終わり、帰りは撮影地から最寄りの足利市駅までマイクロバスで送ってもらうことになった。

次の現場へ移動する女性ADさん、メイクさんとマイクロバスで乗り合わせた。2人はそれなりに仲が良いようで、気安い世間話をしている。

私は離れた座席で会話を聞きながら、この後のシミュレーションを始めていた。駅で車を降りてから2人の近くにいたら、東京まで一緒に帰る雰囲気ができてしまうだろう。そんな状況は向こうも私も望んでない。顔見知り程度のスタッフさんと東京まで2時間、楽しく過ごす力を私は持たない。だから駅に着いたら速やかに2人から離れる必要があった。

電車はかなり短かった

新宿や渋谷など見知った場所なら、「ちょっと寄っていくところがあるので」と適当な理由を付け自然に別れることもできる。しかし縁もゆかりもない足利で用事などあるはずもない。離れる口実を思いつかないまま駅で降ろされ、中途半端な距離感のまま改札まで来てしまった。足利市駅から東京方面への電車は20分間隔、同じ電車に乗るのは明らかだったが、私は改札前に着くと「じゃ、おつかれさまです！」と挨拶をした。

「急に何？」という顔をしていた2人を振り返ることなく改札に入って早歩きで階段を上がり、ホームの一番端へ到達。同じ電車に乗るにしてもここまでは来ないだろう。かなり不自然な別れ方になってしまったが、東京まで乗り合わせるよりはマシだ。

10分ほど待っているとホームに電車がやってきたが、思ったより編成が短い。私のいる場所よりかなり手前で止まった。急いで先頭車両へ向かうと、乗車待ちで並んでいた2人と会ってしまった。

今までの工作が台無しだ。「あ、ここに並んでたんですね」と白々しい台詞を吐きながら一緒に乗り込む。ここまで来たら離れた席に座るのも感じが悪いだろうと、2人の隣に横並びで座った。

序盤は自ら話を振るなど頑張ってみたものの、つまらなかったのか、真ん中に座るメイクさんの体幹が少しずつ私と反対へ向いていき、10分も経たないうちに私以外の2人で話す体勢が固定されてしまった。だから、こうなるのが嫌だったんだ。

東京まで2回の乗り換えがある。私は黙って景色を眺めつつ、15分後の乗り換えポイントで2人と自然に別れる方法を探っていた。

最初の乗換駅である館林に着いた。私は2人が降車した後でできるだけゆっくりと降り、ホームに立ち止まった。スマホと電光掲示板を交互に見ながら「あれ、おかしいな。あ、なるほど、そういうことか」と何かを確認するフリをして2人の背中が離れていくのを待っていたら、親切なADさんが振り返って「乗り換えこっちですよ」と方向を示してくれた。「あ、そっちか」とうっすら演技を続けながら、数歩後ろをついて行くしかなかった。

これ以上は堪えられない

「また横に座ってくるのかよ」と思われるのは嫌だったが、離れた席に座るのも大人としてどうなのだろう。逡巡していたら、2人から0・8席分空けて横に座るという内面の葛藤が表出した不自然な位置取りをしていた。数駅後に老人が間に座って壁ができ、おかげで堂々とスマホを見やすくなったが、中途半端に間隔を開けていた事実は隠しようがなくなった。

数十分後、再び乗り換えの久喜駅でSuicaの残高が足りず改札に引っかかっていると、今度は2人とも私を待つことなく、スタスタと先へ行き見えなくなった。

やっと終わったのはいいが、次の撮影で会ったときどんな顔をすればいいのだろう。この気まずい距離感にこれ以上堪えられる気がしなかった。

私は踏み込むことにした。

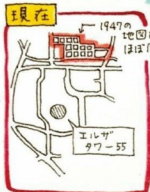
次の撮影でADさんと再会したとき、できるだけ明るく「この前一緒に帰ったとき正直気まずかったですよね〜！」と自ら繊細な部分をさらけ出したのだ。なのにADさんはピンと来ていない表情で「ああ……ハハハ」とわかりやすい愛想笑いを残し、逃げるように向こうへ去った。

残された私は廊下に佇み、果たしてこの撮影を最後までやり遂げることができるだろうかと不安に包まれていた。

撮影＝鈴木愛子

よしだやすなお｜1987年、香川県生まれ。早稲田大学在学中に結成した「トリプルファイヤー」ボーカル。映画最新作は村橋直樹監督「エキストロ」。主題歌はトリプルファイヤー featuring 松崎しげる「天空の覇者〜宇宙原始獣ガモゲドラのテーマ〜」。

能町みね子

ほじくりストリートビュー

方眼一つ一つに、2軒×2軒ずつぎっしり家が

例の憎たらしいウイルスのせいで北区の自宅に引きこもる生活になっております。電車でどこかに行くのはできれば控えたいし……と思って我が家から歩ける範囲の場所を探すと、荒川の向こうにある巨大なタワー、気になってたんだよね。

塔の名はエルザタワー55。名前の通り55階建てのマンション。建ってから16年ほどは、住居としては日本一高い建物だったそうです。高層マンションといえば湾岸や都心から開発が始まってそうだけど、埼玉県川口市の、駅からもやや遠いところにあるマンション（完成当時は埼玉高速鉄道もなかったので、最寄りの川口駅から徒歩20分!）が長いこと日本一の高さを誇っていたというのはなかなかすごいことです。今でも埼玉県一高い建物らしい。

このエルザタワーの存在感はずっと気になっていたんですが、地図で見るとさらに気になる点が。タワーの北側の麓に、いかにも私が好みそうな密集住宅地がある。

ごくわずかな区域ですが、縦横に走る道がやたら多く、方眼紙のようになったところがあります。その細かな方眼一つ一つに、2軒×2軒ずつぎっしり家が詰まっている。なんなんでしょうかここは。

自宅から歩いて行ってきました。荒川を渡り、そびえるエルザタワーを見上げながら現地へ。古い

今月のコース

エルザタワー55北側の道がやたら多い住宅地

のうまち・みねこ●北海道出身、茨城県育ち。コラムを書いたり漫画を描いたり。本連載をまとめた単行本、散歩の達人POCKET『ほじくりストリートビュー』が好評発売中。近著に『結婚の奴』(平凡社)、『私以外みんな不潔』(幻冬舎)など。

砂利道とふつうの住宅地とエルザタワー。

砂利道と砂利道の十字路。家は新しい。

歴史の長い元郷湯、裏手に味があります。

唯一極端に古い(?)蔦のおうち。

かなりジャリジャリした砂利です。

工場、昔ながらの八百屋の前を通り……着いた。

なんというか……思ってたよりは、ふつうです。道はかなり狭いですが入り組んでおらず、特別古くも新しくもない一戸建てが密集しているだけです。一軒だけ、蔦（つた）に覆われた極端に古そうな建物があるけれど、ほかは建物としては特筆すべきことはありません。謎は深まる。

砂利道の違和感、タワーとのギャップ

ただ、一つ違和感があるのは、道が舗装されていないことです。

格子状に張り巡らされている住宅地の道がほとんど舗装されていない。一軒の家のための私道だったらともかく、これだけの区画が全体的に未舗装というのは珍しい。家がものすごく古かったらなじむかもしれないけど、そうでもないので違和感が強まります。

ある角度から見ると、砂利道住宅地からエルザタワーを眺めることもできる。これもギャップがあってふしぎな風景です。

調べてみると、エルザタワーの敷地はもともと「日本ピストンリング」の跡地。戦前にエンジンの部品などを生産する工場として建てられ、昭和59年に移転しています。今でも周囲には古い工場がところどころに残っていますが、もともとこのあたりは「キューポラのある街」こと川口の鋳物工場街なのです。古地図を参照するとこの細かい区画は戦前から見える。「元郷湯」という銭湯も現存するし（元は工場の従業員用厚生施設だったらしい）、一帯は企業門前町という感じ。おそらくこの細かい区画は、工場関係の、同じ形の社宅のようなものが立っていた名残なんじゃないかな。

区画ができた当時の建物はたぶんほぼないので、確定的なことが言えないのが残念。痕跡がほとんどないなかで、砂利道の違和感だけが残る不思議な場所です。

看板とか工場とか、味のある一角なんです。

散歩の達人 Back Number

2020年5月号

大特集
東京周辺 自転車さんぽ
第2特集
池袋カルチャー最前線!

2020年4月号

大特集
山手線 30駅さんぽ

2020年3月号

大特集
戸越銀座・武蔵小山・中延
第2特集
関東で戦国歴史さんぽ

2020年2月号

大特集
所沢・飯能・狭山・入間
第2特集
近場の温泉郷案内

2020年1月号

大特集
明治神宮と神宮外苑
第2特集
東京おもしろ御利益さんぽ

2019年12月号

大特集
お茶とあんこ
第2特集
東急世田谷線さんぽ

2019年11月号

大特集
荻窪・西荻窪
第2特集
東京0円満喫術

2019年10月号

大特集
LOVE鉄道! 首都圏版
第2特集
葛西&西葛西でナマステさんぽ

2019年9月号

大特集
もっと知りたい東京落語
第2特集
食で楽しむラグビーワールドカップ

2019年8月号

大特集
市川・本八幡
第2特集
TOKYO夏酒場案内

バックナンバーを扱っている主な書店（2020年5月現在）

東京都（23区）
- 明正堂書店／アトレ上野店
- 一弘堂書店（西小山）
- 紀伊國屋書店／新宿本店
- 三省堂書店／神保町本店
- ジュンク堂書店／池袋店
- ブックファースト／新宿店・アトレ大森店・ルミネ北千住店・レミィ五反田店
- 文教堂書店／赤坂店
- 丸善／丸の内本店・日本橋店
- MARUZEN&ジュンク堂書店／渋谷店
- ライブラリーショップ&カフェ日比谷
- 八重洲ブックセンター／本店（東京）・石神井公園店
- 書泉グランデ（神保町）
- 蔦屋書店／代官山店

東京都（市部）
- オリオン書房／ノルテ店（立川・立川北）
- 紀伊國屋書店／国分寺店
- ジュンク堂書店／吉祥寺店・立川髙島屋店
- 博文堂書店/田無店
- ブックスルーエ（吉祥寺）
- ブックファースト／アトレ吉祥寺店
- 丸善／多摩センター店

千葉県
- 有隣堂／アトレ新浦安店
- ときわ書房／本店（船橋）・本八幡店
- 文教堂書店／浦安西友店
- 丸善／津田沼店

神奈川県
- 文教堂書店／溝ノ口本店
- 丸善／ラゾーナ川崎店
- ジュンク堂書店／藤沢店

岩手県
- ジュンク堂書店／盛岡店

群馬県
- 戸田書店／前橋本店

大阪府
- ジュンク堂書店／難波店

※営業時間・在庫状況につきましては、事前に書店にご確認ください。

バックナンバーの購入方法

▶お近くの書店にてご注文ください。
▶交通新聞社 オンラインショップにてご注文ください。
お支払いはカード払い（一括のみ）かコンビニ払いとなります。
▶お電話またはFAXでのお申し込みは、下記の交通新聞社 販売部までお問い合わせください。お振込用紙でのお支払いになります。
※バックナンバーをオンラインショップ・お電話・FAXでのお申し込みの場合は、所定の送料がかかります。

●お問い合わせ　交通新聞社 販売部
TEL.03-6831-6622
FAX.03-6831-6624（24時間受付）

〒101-0062 東京都千代田区神田駿河台2-3-11
NBF御茶ノ水ビル

※品切れの場合はご容赦ください

※いただいた個人情報は、ご注文された雑誌・書籍の配送、お支払い確認等の連絡および小社出版物のご案内をお送りするために使用させていただき、その目的以外での利用はいたしません。変更が生じた場合には、速やかに小社販売部までご連絡をお願いいたします。

散歩の達人 定期購読のご案内

8,250円（税込）

年間定期購読お申し込み方法
▼Fujisan.co.jpにて承ります

①PC・スマホサイトから
散歩の達人 Fujisan　検索

②お電話で（新規定期購読申し込み専用）
0120-223-223
（24時間 年中無休）

ご注意
●お申し込みはFujisan.co.jpの利用規約に準じます。
●お支払いのタイミングによってはご希望の開始号が後ろにずれる場合がございます。
●お届けは発売日前後を予定しておりますが、発送事情により遅れる場合がございます。
●定期購読は原則として途中解約はできませんので、予めご了承ください。
●お支払い方法など、詳しくはFujisan.co.jpをご覧ください。

《第2特集》神出鬼没、でもやみつき

ユニークキッチンカーを追え！

街角でしばしば見かける、キッチンカー（フードトラックとも）。その数は近年右肩あがりで、あちこちでオーナーのこだわりが光る料理が手軽に気軽に味わえる。今回は、レストランともお弁当ともちょっぴり違う、キッチンカーならではの個性的な一品を提供する店を大捜索！ 盛り方も彩りも、車の見た目や出店地も多種多様。思わず見つけに行きたくなるユニークな魅力、ご堪能ください。

　撮影＝泉田真人　加藤熊三　金井塚太郎

取材・文＝
佐藤さゆり、
高橋健太、
松井一恵
（teamまめ）

撮影＝
泉田真人
加藤熊三
金井塚太郎

盛りよし！ 味よし！ 笑顔よし！

わざわざ行きたい、個性派グルメ大全

ユニークキッチンカーを追え！★ Where's the Food Truck?

未知なる食材に、異国・ご当地のソウルフードなど、店主の創意工夫が満載。
車中で仕上げたほかほかの一品はユニークな味揃い。日だまりのなかで味わおう。

マカロニなしのコシャリランチのラム800円。肉質柔らか〜。

エジプトめしコシャリ屋さん

★ ★ ★

具の下には茹でマカロニとライスがぎっしり。コシャリは〝混ぜる〟を意味するエジプトのソウルフード。旅先で虜（とりこ）になった店主の須永司さんは会社を辞め、飛び込みで現地の専門店に教えを乞うた。「日本初の専門店ですが、あまり知られていない料理だから」と販売はキッチンカーで。ソースと具が絡みあうと味わい陶然。揚げオニオンもサクサク。レモンビネガーやチリソースはお好みで。日本でこの味に惚（ほ）れたドイツ人客も足しげく通う。

DATA

月・火：休
水：TLUNCH虎ノ門（城山トラストタワー）
木：東京大学本郷キャンパス村
金：TLUNCH銀座（銀座6丁目スクエア）
土・日：イベントなどに出店
☎なし Twitter：@egypt_koshary

迫力の分厚いバーガーをがぶり!

竹炭入りバンズは、夫・洋平さんの案

買ったらすぐに、車の近くで食べられるよ

素揚げケールが後引く苦み。味の決めてだ

MENU 950円
cheese burger

BONNIE & FRIED.tokyo

★ ★ ★

イタリアンで修業した店主・赤澤夏子さんは、アメリカで目の当たりにしたハンバーガーの自由度の高さに感激。「他にはないバーガーを開発したい！」と、開業した。目を奪われる黒バーガーにかぶりつけば、外カリ中モッチリの竹炭入りバンズと、パリパリのフライドチップスが口中で躍る。ブラックアンガス牛パティの肉汁、マスタードソース、素揚げケールの苦みも追い打ちをかけ、中毒性高し。

DATA

月：二子玉川（宝恵ビル裏スペース）
火：二子玉川（宝恵ビル裏スペース）
水：TLUNCH千駄ヶ谷（北参道DTビル）
木：二子玉川（宝恵ビル裏スペース）
金：TLUNCH御殿山 青空キッチン（御殿山トラストタワー）
土・日：二子玉川（宝恵ビル裏スペース）
不定休。☎080・4798・0223
Instagram：@bonnieandfriedtokyo

サメ伝道師の目印は真っ赤な車

塩昆布と牛乳入りのサメグリーンカレー800円はまさかの和風味。

下味を付けて焼き上げたサメの切り身

MENU 800円
SAME NASI-GORENG

高瀬さんの実家で栽培する無農薬の旬野菜

あっさりおいしいサメを食べてみて!

SAMEYA

★ ★ ★

サメの身の普及を目指すのは、店主の高瀬拓海さん。震災ボランティアで訪れた気仙沼で、もうかの星＝ネズミザメの心臓を食べたのがきっかけだ。「おいしいのにハンペンに使うぐらいで身の需要がないんです」。実は栄養価が高く、あっさり味のカジキのよう。しかも食感しっとり〜。そこで、サメ出汁をナシゴレンに、炒め油をカレーのルーに加えるなど、身の可能性を模索し、工夫を凝らす。サメファン急増中だ。

DATA

月：TLUNCH三田（三田国際ビル）
火・水：休
木：丸の内仲通りUrbanTerrace
金：慶應義塾大学矢上キャンパス ネオ屋台村
土・日：イベントなどに出店
☎なし
Instagram：@sameya_foodtruck

MENU
ナシアヤム 750円

インドネシアのソウルフード！

ジャスミンライスは無料で大盛りに！

エビのココナッツ煮は+100円で付けられる

日本では珍しい本場の味を堪能すべし！

バリ食堂

★ ★ ★

店主・金子龍臣さんは、修業先で出合ったインドネシアのチキンライス・ナシアヤムの味わいに感動。「本場の味を伝えたい」と、レモングラスやバイマックルーなど、使用するハーブはすべてフレッシュにこだわる。ホールスパイスなら手で挽くこだわりようだ。甘しょっぱいタレでホロホロに煮込んだ鶏肉を、特製ソース、ジャスミンライスと混ぜて頬張れば、芳香が口中に広がり、後を引く。

DATA

月：外苑前（港区南青山2-24）
火：麹町（麹町田村ビル）
水：TLUNCH 日本橋（KDX日本橋216ビル）
木：TLUNCH 港南（Wビル）
金：TLUNCH 南青山（DECOUVERTE 青山）
不定休。☎なし　Twitter：@mexibaka

MENU
サクボ＋オクラシチュー【ブルキナファソ料理】800円

元大使付き料理人が腕を振るう

トウモロコシ粉を団子にした主食格のサクボ

オクラと干し魚の出汁で煮込んだシチュー

ベジタリアンも食べられるメニューもありますヨ

ヤッサ、サガサガ、ビーフマフェなど、アフリカンシチューが多彩だ。

FOFO（フォフォ） CATERING SERVICE（ケータリングサービス）

★ ★ ★

店主のエミールさんは元ギニア大使館の料理人。今も各国大使館へ出張したり、デリバリーしたりするが、2014年より「趣味みたいな感じで」と、キッチンカーで西アフリカの味を届けている。ギニアカレーやクスクスも作るなか、珍しいのが故郷・ブルキナファソの定番料理だ。モチッとしたサクボと、ニシン目の干し魚の出汁を利かせたマイルドなオクラシチューは、日差しの下でこそ味わいたい。

DATA

月：TLUNCHお台場（トレードピアお台場）
火：TLUNCH天王洲（野村不動産天王洲ビル）
水：TLUNCH平和島（東京流通センター）
木：TLUNCH中原<神奈川県川崎市>
金：TLUNCH芝浦（シーバスS館）
土・日：イベントなどに出店
☎080-3393-4387
Facebook：@fofobfjp

極太ソーセージとカレーで超満腹

MENU スパイスキーマカレー（全部のせ） 800円

無添加生ソーセージ。パリッと焦げ目が入る

サラダと野菜ソテーは、旬のものを日替わりで

ルーにはクミンなど8種のスパイス入り

50年物のシボレーの旧車に声をかけて

SHOPPERS（ショッパーズ）

★★★

「最初は、フォカッチャドッグがメインだったんです」とは、店主の一谷純平さん。トッピングのひとつだったキーマカレーが評判を呼び、いつしか看板になった。一番人気は、極太ソーセージと季節野菜のソテーをトッピングした全部のせ。プリプリのひき肉がたっぷり入ったルーとソーセージを口に運べば、オリジナルブレンドのスパイスと、肉汁に溶け込んだハーブがふわっ。その後、ほのかな辛さがピリリと効き、次のひと口に誘う。

DATA

月：富士ソフトアキバ屋台村
火：ワテラス-WATERRAS ネオ屋台村
水：東京工業大学 すずかけ台キャンパス ネオ屋台村
木：東京国際フォーラム地上広場 ネオ屋台村
金：西新宿（西新宿プライムスクエアビル）
土・日：イベントなどに出店
☎なし　Twitter：@shoppersNy

チーズフォカッチャドッグ750円は、現在イベント出店時に提供している。

静岡が誇る米としらすの底力

MENU 800円
しらすとかじき丼

遠州灘産のふっくら
しらすがたっぷり

醤油などで味付けた気
仙沼産カジキの焼き魚

肉派には自家製角煮丼800円を。
「静岡産じゃないけど人気ですよ」。

静岡食堂 すだ屋

★ ★ ★

家業が魚屋だった安田浩章さんは、魚の目利きやさばき方を叩き込まれた。東京で飲食店を営みつつ、イベントで富士宮やきそばを出店。その後、オフィスランチ向けに作ったしらす弁当が、健康を気遣う女性や和食好きに大当たり。現在、3台のキッチンカーで駆け巡っている。郷里の誇り『遠州森 鈴木農園』の米は、並盛り220～240gと大盤振る舞い。手作り総菜はお供にサイコーだ。ごはん少なめ、野菜多めなどの要望にも応じてくれる。

DATA

月：TLUNCH日本橋（日本橋室町三井タワー）
TLUNCH芝公園（メソニック38MTビル）
火：PICNIC GOHAN（中野セントラルパーク）
TLUNCH港南（Wビル）
TLUNCH品川（インターシティ）
水：TLUNCH芝大門（芝NBFタワー）
TLUNCH御殿山 青空キッチン
（御殿山トラストタワー）
TLUNCH飯田橋（飯田橋ラムラ）
木：常盤橋FOOD TRUCK STREET
TLUNCH大崎（大崎ガーデンタワー）
金：TLUNCH神谷町（ヒューリック神谷町ビル）
TLUNCH芝浦（浜松町ビルディング）
土・日：イベントなどに出店
☎なし

アボカドチーズコロッケ1個380円。これ目当ての客も少なくない。

アボカドを利かせたTEX（テクス）-MEX（メクス）

MENU 900円
牛ステーキタコライス

自家製のアボカドペーストはパンチある味

赤身肉が柔らかいメキシコ牛サーロイン

玄米の量は大盛り無料、小盛り50円引き!

高円寺アボカド食堂

★ ★ ★

高円寺と歌舞伎町で店を営むオーナーが、メキシコ風アメリカンのTEX-MEX料理を作るうち、アボカドチーズコロッケを発案。塩、ガーリック、ハラペーショ、オニオンを加えたアボカドペーストをベースにしたら、これが大ヒット。そこで黒板塗料を施したクールな車で2015年、販売を開始した。ランチはこの濃厚ペーストを盛り付けたタコライスを。アボカド増し増しバージョンも評判だ。

DATA

月：TLUNCH晴海（CLT晴海）
火：PICNIC GOHAN（中野セントラルパーク）
水：不定休
木：不定休
金：不定休
土・日：イベントなどに出店
☎03・6750・8233（TEX MEX Diner）
Twitter：@BOURBON_kouenji

下味こっくり。ご飯に合う肉料理

醤油ジンジャーソースで仕上げた人気の定番

香ばしいチキン料理はラタトゥイユを添えて

MENU 900円
タンドリーチキン＋ローストポークの２種盛り

ヨシダゴハン

★ ★ ★

チキンはヨーグルトと香辛料で、ポークはハーブで。一晩マリネする手間隙が、ジューシーな風味と柔らかな食感を生む。吉祥寺にあったレストラン「シャポー・ルージュ」でコックを務めた店主・吉田順さんの料理は、きっちり仕込みする本格洋食をベースに、白いご飯がすすむ味を大切にしている。艶やかで甘みが深いご飯は、山口県産のコシヒカリ。各所で幅広い世代のファンが、心待ちにしている。

DATA

月：千駄ケ谷（渋谷区千駄ケ谷4-10-6）
火：休
水：TLUNCH芝公園（メソニック38MTビル）
木：天王洲アイル（天王洲セントラルタワー）
金：TLUNCH白金（NBFプラチナタワー）
土・日・祝：吉祥寺の店舗（武蔵野市吉祥寺本町2-34-15）
☎050・1122・8666
Twitter：@yoshidagohan

3種盛りはキーマカレーを追加 欲張ってね!

MENU 800円
ローストビーフ
BOX

シズル感MAXの赤身肉に恍惚となる

付け合わせのカレーマカロニサラダも人気

ローストビーフにはオリジナルソースが

SKY GARDEN'S KITCHEN

★ ★ ★

店主の中村巧さんは、「目の前で肉を切り分けたら、お客さんのテンションが上がると思って」と、ローストビーフを看板にかかげ開業。10年前に現在の場所で出店して以来、近隣サラリーマンの腹を満たし続けている。その日に仕込んだばかりのローストビーフは、肉汁がギュッと閉じ込められ、口当たりしっとり。特製ソースやターメリックライスとの相性もバッチリで、かき込む手が止まらない。

DATA

月〜金：文化放送1F広場
土・日・祝：休
☎080・4177・1100　Twitter：@1134sky

メニューは他にもたくさんあるからね！

MENU 800円
VEGAN LUNCH BOX

体喜ぶ玄米と野菜のお昼ごはん

VEGAN DONUTS1個350円。全粒粉入りでずっしり。味はココアやシナモンなど数種。

TABELL

★ ★ ★

「マクロビにハマったことがきっかけで今のメニューを考えました」とは、店主の宮代麻美さん。品書きは週替わりの2種で、Aセットがヴィーガンランチだ。主菜に加え、サツマイモの塩麹きんぴらやニンジンの豆乳マヨサラダなど、4種の副菜付き。もちもちの玄米ご飯と一緒に食べると、素材を活かした滋味深い味わいが口中いっぱいに広がる。また、旬野菜を使った日替わりスープも人気だ。

DATA

月：東京国際フォーラム 地上広場 ネオ屋台村
水：ANKA ICHIKAWA〈千葉県市川市〉
木：TLUNCH銀座（銀座6丁目スクエアビル）
その他の曜日はイベント出店やケータリングなど。
☎なし　Instagram：@tabellkitchen

A・Bどちらのセットも玄米＆おかずの構成

優しい緑色で鐘がぶら下がってる車が目印！

ソイミートの唐揚げとキャベツの中華炒め

出没！　多彩なる日替わり屋台メシ

都内キッチンカー名所はここだ！

オフィスビルの足元に、広々とした公園に、ふらり現れ去っていくキッチンカー。旅するように各地を巡る彼らと会える、とっておきのスポットをご紹介！

取材・文＝佐藤さゆり、高橋健太、松井一恵（teamまめ）　撮影＝泉田真人　加藤熊三　金井塚太郎

色々な国の料理が揃っているよ

ぜひ来てね！

心地よすぎる自然派スポット
PICNIC GOHAN
＜中野＞

JR中央線・地下鉄東西線中野駅北口から徒歩5分。11～14時、土・日・祝休。中野区中野4-10-2 中野セントラルパーク ☎なし　http://picnicgohan.com/

みんなで外ゴハンは楽しいね

『中野セントラルパーク』が完成した2012年、近隣のオフィスワーカーのランチ救済を目的に、急きょキッチンカーを集めたのが始まりだ。陽光が燦々（さんさん）と降り注ぐ「中野四季の森公園」のロケーションも後押しし、すぐさま、家族連れや学生、カップルなども訪れる人気のランチスポットに。開業当初は少ない台数だったが、人が増えていくにつれ、現在では最大7、8台ほどの車が日替わりで登場。緑あふれる公園沿いにたくさん設置されたベンチに腰掛け、お気に入りのメニューに舌鼓を打つ。青々と茂る芝生を眺めてほっこり。なんだったら、ちょいと昼寝なんかしている人もちらほら。休憩時間の「1時間ピクニック」を楽しむ人も多いんだそうな。

芝のランチスポットもある！
常盤橋（ときわばし） FOOD TRUCK STREET
＜東京駅周辺＞

地下鉄大手町駅B8a出口すぐ。11～14時、土・日・祝休。千代田区大手町2-6　☎なし

人気焼き肉店も出店する

来てから選ぶのも楽しい！

丸の内・大手町界隈には、多彩なキッチンカーが日ごと顔を揃えるスポットが点在。なかでもここは、東京駅周辺3ha超の大規模複合再開発「東京駅前常盤橋プロジェクト」の一環として昨年9月に開始した。東京駅日本橋口前の再開発地区に延びるストリート沿いに、曜日替わりで最大7台が連なる。オフィス街だけあり、近隣で働く人々が中心だが、東京駅を利用する観光客などの姿も印象的。また、人工芝やベンチを配した「常盤橋 TEA's Park」があるのもポイントだ。足元の人工芝は、伊藤園・ミズノが共同開発した茶殻配合樹脂チップを充填材とし、肌の当たりが柔らか。ビルの谷間ながら陽光と涼風が心地よく、できたてを芝の上で楽しみたくなる。

ここにあそこに、点在する

千駄ケ谷・北参道周辺

＜千駄ケ谷・北参道＞

JR総武線千駄ケ谷駅、地下鉄副都心線北参道駅から徒歩10分圏内に点在。11時30分～14時、土・日・祝休。渋谷区千駄ケ谷2～4丁目周辺。☎なし

アパレル系を中心に大小オフィスが密集し、最近は「ダガヤサンドウ」とも呼ばれているこの界隈。昼間の人口の割に、リーズナブルな飲食店やコンビニが少ないような……。そんな事情に応えてか、昼前になると救世主のごとくキッチンカーがやってくる。しかも、1カ所に集まるのではなく、駐車場や空き地など路地の隙間に点在するではないか。最も古い場所は2010年のスタートで、10年かけてじわじわと増え、今回、なんと11カ所も発見。

もしかしたら、もっとあるかも！どの場所も平日5日間、曜日ごとに出店者が変わるので、スケジュールを把握して、狙いを定めてランチを楽しむ地元民も。好みをゲットしたら、鳩森八幡神社のベンチで蓋を開けるのもいい。

1.『国立能楽堂』近くの小さな駐車場に。2.エスニックな香りにそそられて路地をのぞくと行列が！ 3.14時45分まで営業する『幻冬舎』前。4.『未来のピース保育園』駐車場。「キッチンhoihoi」と名称がある。5.4丁目のセブンイレブン近くでは予定表を配布。界隈で最初に始まった場所。6.明治通り西側にも人気店が。7.8.エリア内、静かな南端で遭遇。

スタンプラリー気分で巡るもよし！

お台場の景色も楽しみたい

TLUNCH お台場（トレードピアお台場）

＜お台場＞

ゆりかもめお台場海浜公園駅南口から徒歩3分。11時30分～14時、土・日・祝休。港区台場2-3-1 ☎なし

観覧車も望める場所。

ゆりかもめ、りんかい線からアクセス至便。オフィスビルの車寄せに、平日の昼時になるとZを描いて最大5台のキッチンカーが集う。郷土料理から珍しき世界各国料理まで幅広し。シェフ渾身のこだわり料理が曜日替わりで楽しめるのだ。芝の緑と広い空が心地いい広場には木製ベンチもあり、ゆりかもめを眺めながらできたてを味わいたい。また、すぐ近くにはお台場海浜公園や、オープンデッキテラスが2階に延びる『デックス東京ビーチお台場』も。潮風を感じ、レインボーブリッジが架かる東京港を眺めながらのランチタイムは格別に爽快だ。

看板にひかれて今日はこれ

ユニークキッチンカーを選ぶ

あなたの近所にもキッチンカーがいるかも？

紹介した4名所以外にも、キッチンカースポットは多数。今、増加の一途だ。しかも、オフィス街のみならず、タワマンをはじめとしたマンション下にも続々登場。なかでも、850店と提携するTLUNCHは、専用アプリをダウンロードすれば、今いる場所から近いスポットを地図上から探せて超便利。1週間分の出店情報やメニューの案内もある。

アプリならひと目で探せる！

修業の集大成ここにあり

あの行列店に聞く、キッチンカーの流儀

料理人として国内外で活躍した経験を生かし、2006年に独立開業した吉沢章一さん。手探りで苦難を乗り越え、パエリアを作り続ける〝キッチンカー人生〟とは——。

取材・文＝松井一恵（teamまめ）　撮影＝金井塚太郎
写真提供＝吉沢さん

夏は70℃超えの車内で豪快に作るパエリア。料理人魂が伝わる味！

ビジネス街の昼時、どこからともなくスパイシーな香りが漂ってくる。たどるとそこには黒いボディのキッチンカー。メニューの写真や旗は一切なくどっしりした構えで、「ただ者じゃない！」と思わせるオーラを醸し出している。その名は『TOKYO PAELLA』。店主は、業界のレジェンド的存在、吉沢さんだ。開業以来14年、メイン料理をパエリア一本に据えて走り続けている。

出店場所に到着するとすぐに準備を整え、開店時間までに、まず5枚炊き上げる。開店したら、注文を受けながら、盛り付け、会計と大忙し。さらに追加でどんどん炊く。1枚は約10人分で、忙しい日は合計14枚を数えると聞き、びっくり！

誰もやっていないことに経験を生かして挑戦

そもそも、なぜキッチンカー？　なぜパエリアなのだろう？

吉沢さんの料理人としての人生はロンドンで始まった。「20代の頃、海外を放浪していて、ロンドンの日本料理店で仕事を見つけたんです。一旦帰国して就労ビザを取って再訪、3年間働きました」。帰国後、港区六本木のカリフォルニア料理店の厨房に入ったが、ここでスペイン人のレストランオーナーに出会った。腕を見込まれ誘われて、家族とともにバレンシアへ移住。スペイン料理と日本料理を提供する店の料理長として、ここでも3年間活躍した。

スペインのバレンシアで料理長として腕を振るっていた若き日。店のオーナーと。

経験を積んで再び日本に戻った吉沢さんは当然、独立開業の道を考えた。「中央線沿線に住んでいるので、吉祥寺辺りでレストランを開きたいなと思いました。でも、家賃が高い。人件費もかかる」。

二の足を踏んでいた頃、家族と出かけた公園で、たまたまキッチンカーに遭遇した。「ふと妻が、『キッチンカーっていいかも』と、言ったんですよ」。これが、運命の瞬間だった。自身も可能性を感じ、すぐにリサーチを開始。立川市にキッチンカーを扱う業者を見つけて、移動販売で開業すること、車の制作について相談し、一気に話が進んでいった。店名とロゴはデザイナーの友人に依頼。車体の色は、当時は他に見かけなかった「黒」に決めた。

「メニューも、他にやっている人がいなくて、

経験を生かせるものがいいなと考えたんです。すると、パエリアが浮かびました」

スペインで滞在したバレンシアは、米の産地で、パエリアは日常食。肉や魚介、野菜など身近な食材をなんでも使い、野外で薪を焚いて親しんだ経験がよみがえった。「車内で作って、できたてを提供したい」。日本人の味覚に合うよう具材やスパイスを変え、独自のアレンジを探求。

吉沢さんのパエリアは、一から車内で調理するのが醍醐味。大きなパエリアパンを2枚並べ、スパイス、ミネラル水、カリフォルニア米、具材を重ね入れ、点火。約20分で香ばしいパエリアが完成する。

具材は、飽きずに楽しめるよう、肉と魚介、イカ墨を週替わりでローテーション。取材した日は、豚ミンチ、ナス、ズッキーニ、パプリカのケイジャンスパイスパエリアだ。タパス（前菜）とスープは、パエリアの隣に盛り合わせて見栄えするよう考える。黄色いパエリアなら、スペイン産オリーブの緑をアクセントにした若鶏とトマトマリネ、濃厚なオニオングラタンスープというように。さらに普通サイズでも盛りがよく、添えられたレモンの分厚さもうれしい。「楽しみなランチでしょ。量が少ないのは、僕が好きじゃない」。だからつい、ドーンと太っ腹になるわけだ。

開業当初。吉沢さんはメニュー写真やポップが嫌いで、すぐに撤去。シンプルな装いに。

週替わりパエリア、サラダ、タパス、スープの全部付きスペシャルセット1000円。パエリア単品は550円〜。

一途においしい料理を作る ブレない心意気が成功の鍵

このスタイル、開店当初と変わらないが、最初の3〜4年はまったく売れず、苦労の連続だった。

「一番大変だったのが場所探し。1週間埋めるのもひと苦労でした」と振り返る。土・日のイベントに出かけても、散々な日々が続いたが、おいしい料理を提供するんだという心意気で挑み続けた。すると、徐々にリピーターが増え、気がつけば行列ができる人気店になっていた！「初出店の頃のお客さんが、今でもわざわざ買いに来てくれるんですよ」。そう話す吉沢さんは手応えをひしひしと感じているようで、笑顔がとてもまぶしい。

現在は、「ネオ屋台村」「TLUNCH」が主催する場所に出店。出店情報はそれぞれの公式サイトから確認できる。「手数料はかかりますが、場所に困らず、情報発信してもらえて助かっています」

ますます増加するキッチンカー。実店舗を構えるより初期投資が少なく、始めやすいと思われがちだが、「簡単ではない」と、吉沢さん。「始めたら信念を持って続けること。決めたことをブレずにやり通せば、きっとお客さんに伝わるはず」。そう後輩にエールを送りつつ、さらりとつぶやいた。「僕自身もっとキッチンカーを極めたい」

この日も14時前に売り切れごめん。片付けて、拠点に戻ったら、来週の買い出しだ。「旬の小イワシやアサリを仕入れて、夏らしいパエリアを食べてもらいたいな」。

TOKYO PAELLA（トーキョー パエリア）

DATA

- 月：TLUNCH 赤坂（赤坂パークビル）
- 火：ネオ屋台村 東大本郷キャンパス
- 水：TLUNCH 恵比寿（恵比寿ビジネスタワー）
- 木：ネオ屋台村 東京サンケイビル
- 金：ネオ屋台村 東京国際フォーラム 地上広場
- 土・日：休　☎なし

詳しい情報は「TLUNCH」「ネオ屋台村」のHP参照。

貫禄たっぷりの現在。メニューは巨大パエリアパンに手書きする。

「ここは、好きな場所のひとつ。東京タワーはやっぱり東京の象徴ですからね」

屋台バーを始めてもうすぐ14年になる神条昭太郎さんが、夜空を見ながらゆっくりと静かに話す。その日の場所が決まったら、箱みたいな屋台の側面を開き、30分ほどかけてバー空間に設えてゆく。準備を整え、SNSで場所を発信。幾つもあるキャンドルを一つひとつ灯し終えた頃、一番客がカウンターにとまる。

掲げた理想を求めて漂う

長野県の山間で生まれ育った神条さんは、横浜の大学を卒業し、銀行で約2年働いた後、フリーターを経て衆議院公設秘書を5年ほど経験した。やがて、「独立して何か1人でできることを始めよう」と離職。模索し始めた。「この時、3つの理想を掲げました。自分ならではの世界観を表現すること。自由

今宵はどこへ?

白い屋台の真夜中の冒険

東京の夜空の下を移動し続ける屋台バー。満月を望む橋のたもとで、風雨をしのげる高架下で。「屋台」「立ち飲み」から想像しうるイメージを覆す、唯一無二の幻想的な時間が流れている。

取材・文＝松井一恵（teamまめ）　撮影＝金井塚太郎

TWILLO（トワイロウ）

東京都内一円（当日23時過ぎにSNSで配信）。23時過ぎ～夜明け、無休。
☎なし　Twitter：@twillo0

度が高いこと。ちゃんと食べていけること。考えるうちに、すべて満たすには規模を小さくするしかないと思い至って、屋台の構想が生まれました」。夜開くバーを選んだのは、フリーター時代にバーテンダーを経験したからだ。

屋台は、南千住にあるリヤカー専門の町工場に発注。神条さんが落書きした絵をもとに、職人が造り上げた。木製のボディは、神条さんの立ち位置がアール型に凹んでるなど、細部まで凝っている。

2006年、外苑前のいちょう並木で開業。3年ほどは定位置にいたが、ある時、「手引き屋台の最大の魅力は好きな場所に移動できることではないか」と悟り、移動を開始した。同時にこの営みを「冒険」と称し、日数をカウント。この夜は3348日目だった。

当初はビールやワイン、炭酸や氷も積んでいたが、今はハードリカーを1、2種のみ。「23年もののラムとカルバドスがあります」などと口頭で説明し、仏製の高級クリスタル「バカラ」に注ぐ。常時20客ほど用意していて、どんなモデルで供されるか楽しみだ。また、「来てくれた人が感じた価値を値段にして」との思いから、値段設定はなく、お客自身が決めるスタイルを貫いている。

最近、「バーというより、コンテンポラリーアートだね」との感想を耳にした神条さん。それは、独立時に掲げた理想、世界観が表現できている十分な証しだろう。

今宵も、どこかで、冒険は続く。

お酒を注ぐ神条さん。夜風に乗って香りも放浪する。

明かりにバカラがきらめき夢見心地に。屋台とは思えぬ雰囲気。

イラスト＝杉崎アチャ　　※キッチンカーはその特性から、移動したり名所に集わなかったりする可能性があります。SNSなどで最新の情報をご確認ください。

実現したら……最高ですよね？

『散歩の達人』がキッチンカーをつくるなら？

今号ではキッチンカーを追いかけ、〝My商店街ランチボックス〟を勝手にプロデュースした編集部。
理想を思い描いて、5人の編集部員が1ページには収まりきらない激論を繰り広げました。

渡邉　色とか車種も大事ですよね？

町田　車もお弁当も、カラフルなほうがテンションあがります。

土屋　理想はワーゲンバスかなあ。

吉岡　ワーゲンバス、かわいい！

佐藤　色は何を売るかによって考えたほうがいいんじゃないですか？

渡邉　やっぱり商店街ランチボックス（P.54参照）がいいなあ。散歩の達人としては、大都会で働く人たちに東京ローカルの味を届けたいですよ。

土屋　確かに、東京にもローカルがある、ということもアピールしたいね。

町田　朝、どこかの商店街で仕入れたおかずでランチボックスを作り、オフィス街で売るという感じですね。

渡邉　それなら、車に商店街のゲートみたいなのをあしらいたいですねえ。

吉岡　車は懐かしい色がいいですね。

町田　……看板建築風にするとか？

渡邉　えっ、銅板の緑色っぽい色？

佐藤　緑がさらに赤茶になったような？　そういう酒屋さんがあります。

土屋　酒屋かあ。そうするとビールケースとかも置きたくなるね。

佐藤　看板建築なら、側面が平べったい車のほうがいいですね。お品書きは飲み屋みたいな短冊もありでは。

渡邉　ユニホームはどうしますか。

佐藤　酒屋さんの前掛けは？

町田　いいですね！　でも下だと、車の中に入っちゃうと見えないか。

佐藤　お祭りの法被みたいなのは？

土屋　印半纏はかっこいいかもね。

吉岡　鉢巻もいいですね。

佐藤　じゃあ手ぬぐいも作ろう！

渡邉　カウンターの上はどうですか？　調味料とかを置くのかな。

町田　しょうゆとかソースとか、家にあるようなのは置きたいですね。

吉岡　調味料置きは回るやつ。メリーゴーラウンドみたいな。

渡邉　よく町中華にあるやつね。

佐藤　お漬物も置きたいです。

町田　商店街ランチボックスだったらお茶屋さんのお茶もほしいですね。

土屋　お茶、やりましょうよ。お茶屋さんも応援できるし、いいね。

吉岡　昔の駅弁についてきたポリ茶瓶みたいなのに入れたいです！

渡邉　散歩の達人専用のお弁当袋とかも作って販売してみますか？

町田　風呂敷はどうですか？　外でも膝の上にのせて食べやすいし。

渡邉　では、お茶はエコな風呂敷持参の方へのサービスでどうでしょう。

土屋　商店街のある街を特集したらその街のPRもしたいね。

佐藤　雑誌もこっそり売りましょう。

吉岡　編集長、これ実現しますよね。

土屋　えーと、皆さんも理想のキッチンカー、考えてみてください！

構成＝渡邉 恵（編集部）　イラスト＝さとうみゆき　※座談会フルバージョンをWebメディア「さんたつ」で公開予定！

もとは他人、の暮らしと商い

東京商店夫婦

写真 阿部 了　文 阿部直美

44組目

antiques-educo（アンティークス エデュコ）

アンティーク家具と雑貨販売・買い取り（小金井市関野町）

今井岳史さん
1977年、
埼玉・鶴ヶ島市生まれ

今井伸子さん
1977年、
福島・郡山市生まれ

岳史　最初は、〝家具が好きだ〟っていうよりも、〝ものづくりで身を立てたい〟でした。25歳の時、木工の技術専門校に通うことにしたんです。そこは雪駄を履いてカンナ研ぎからやるようなところで、昔ながらの技法を教えてもらいました。今の時代、実践的かといえば微妙ですけど、僕にとっては本当に楽しくて。ただ、最初に働いた木工所は、工場でプレスして作るようなマンションの作り付け棚などを扱っていて、面白みが感じられなかったんですね。その後、イタリアの輸入家具の店に入って、直しの仕事を始めました。新品家具なんですけど、コンテナで送られてきてガタガタになってたり、裏から釘が出ているような雑な造りのものがあったりして。次に、目黒の西欧アンティーク専門の家具店に移って作業場を任せてもらい、その後は古道具屋さんで国内の仕入れを教えてもらいました。

伸子　結婚までに10年以上の付き合いがあるので、彼が職探しする姿もずっと見ていたんです。はたからは、ころころ仕事を替えていたように見えたかもしれないんですけど、すごく慎重派。行動を起こす前に、考えて考えて、さらに考えて道を選んでいるんですよ。すごいなあって思っていました。

岳史　ここをオープンしたのが、2012年3月です。それまでに、和家具も外国の家具も一通り扱えるようになっていました。

伸子　私は結婚前にやっていた介護福祉士の仕事を続けようと思ったんですけど、店を始めた翌年に息子が生まれたのと、彼ひとりでは大変そうだったので、手伝うことにしたんです。

岳史　息子が生まれてすぐの頃、レジ横にアンティークのベビーベッドを置いて、寝かせていたんですよね。お客さんは、人形だと思ってたみたいで、「わっ、本物だ」なんて驚いてた。「あの時の赤ちゃん、いくつになった？」って、今も聞かれます。

「めちゃくちゃ大事にされてきたんだなあって」

伸子　私は、店での接客が主な仕事で、彼は買い取りに出ていることも多いんです。彼一人では運べないような時には一緒に行くんですけど、買い取りは宝探しみたいな感じなんですよ。

岳史　築70年、80年のお宅から「来てください」って声をかけていただいたりすると、「おおっ」て思います。

伸子　こんなに素敵な家を取り壊しちゃうの？　っていうような時もあるんです。壊す前に譲っていただいたドアを、この店のトイレと奥の作業場に取り付けました。そのお客様、店に来て喜んでくださいましたね。家具以外でも、レトロなグラスとか籠とか、「捨てようと思ってた」って言われるものも買い取ってイベントで販売すると、お客様は喜んで買って下さいます。

岳史　うちはこの業界ではちょっと珍しいんですけど、ほぼ、一般の方やお店をやってた方、コレクターさんなどに声をかけていただいて、買い取りに行く方式なんです。例えば、今修理している子ども用のロッキングチェアは、アメリカに引っ越すお宅から買い取りました。脚の部品がひとつ足りなかったので、「僕が何とかするので、大丈夫ですよ」って言ったんですね。その後、アメリカで荷物を開けたらその部品が出てきたようで、アメリカを訪ねたお母さんがそれを日本まで持ち帰って、わざわざ郵送で送って下さったんです。「誰かに使ってもらえるだけで嬉しいから」って。古い家具を直していると、前の人が直した跡がちょこちょこ出てくることもあるんです。これは素人だな、これはプロが頑張って直したな、とかわかるんです。めちゃくちゃ大事にされてきたんだなあって。この仕事は、だから面白いですよ。

伸子　彼は、本当に職人気質。ここまでやるの？　ってびっくりするくらいです。教えてもらって、私も家具の仕上げを手伝うようになりました。ただ、最初はよく衝突していたんです。家と外の切り替えが難しくて。

岳史　僕がこれまでいた職人の世界って、〝頭ごなし〟って言うんでしょうか。だからつい、僕が何か教えて「はあ」なんて対応されると「それじゃ通用しないよ」みたいに言っちゃって。でも、その都度話し合って仲直りできるところが、夫婦でやっている良さかもしれないですね。

伸子　ここは小金井公園がすぐ近くで、緑がいっぱいなんです。だから、煮詰まった時には、お弁当を持って外へ行っちゃえば気分転換にもなるんですよね。

antiques-educo

アンティークの家具・雑貨の販売と買い取り。家具職人でもある今井さんが買い取った家具や雑貨を丁寧に修理。時にはガラッとイメージを変えて販売も。●JR中央線東小金井駅北口から徒歩15分。12～19時(土・日・祝は11時～)、不定休。小金井市関野町1-4-6 デミールハイツ1F　☎042・401・2374

照明、額縁、食器、卓上カレンダーなど古さが魅力の雑貨も多数。

修理中のイギリス製テーブル。伸子さんも仕上げ塗装などを担当。

アメリカから脚の部品が届いたという、子ども用ロッキングチェア。

月刊 お出かけニュース 6 June

森山大道の東京 ongoing

〈東京ブギウギ〉より 2018年 ©Daido Moriyama Photo Foundation

〈Pretty Woman〉より 2018年 ©Daido Moriyama Photo Foundation

森山大道がとらえた東京

『東京都写真美術館』では、6月2日から9月22日まで企画展「森山大道の東京ongoing」の開催を予定。スナップショットの名手として知られる、日本を代表する写真家・森山大道。東京オリンピックが開催された1964年にフリーカメラマンとなり写真家としての活動を始め、昨年には「写真界のノーベル賞」ともいわれる「ハッセルブラッド国際写真賞」を受賞するなど、デビュー55年を経た現在も第一線で活躍している。活動当初より一貫して森山がとらえ続けてきたのが「東京」。本展では、「ongoing＝継続中、進化し続ける」をテーマに、今なお進化し続ける東京の様相が最近作を中心として展示される。一般700円。10～18時（入館は～17時30分）、月休。問東京都写真美術館☎03・3280・0999

ホテル椿山荘東京 メロンアフタヌーンティー

旬のメロンで初夏を味わおう

『ホテル椿山荘東京』のロビーラウンジ「ル・ジャルダン」では、6月1日より「メロンアフタヌーンティー」を開催する。果肉をのせたショートケーキやフルーツサンドなど、旬のメロンを贅沢に使用。香り高い味わいと甘みを堪能してみては。12～18時。アフタヌーンティー4000円、ウェルカムドリンク付きプランは4500円。予約は電話もしくは公式HPで。問ホテル椿山荘東京 ル・ジャルダン☎03・3943・0920

特殊切手「江戸ー東京シリーズ」第1集

東京の古今の風物がテーマ

日本郵便から、東京の古今の風物を題材にした特殊切手「江戸ー東京シリーズ 第1集」が発行される。63円切手シートでは、「甘味」「親子丼」といった日本橋界隈の食べ物、小物、道具類などを江戸時代に流行した双六風にデザイン。84円切手シートでは、「日本橋三越本店」「和紙小物店」ほか、伝統的な日本橋界隈の建物やランドマーク、風俗などが地図風にデザインされている。レトロで柔らかい風合いのイラストは、コレクションとしても楽しめる。6月16日より全国の郵便局・ネットショップなどにて販売。問日本郵便お客様サービス相談センター ☎0120・2328・86

本文に記載された情報はすべて5月11日時点のものです。詳細は各施設にご確認ください。

時世粧年中行事之内 競細腰雪柳風呂(江戸東京博物館蔵)

ぬくもりと希望の空間～大銭湯展

銭湯文化の魅力を紐解く

足立区千住元町より『江戸東京たてもの園』に移築し、保存・公開している「子宝湯」。にぎやかな装飾と社寺建築を思わせる外観を備え、東京型銭湯の特徴を表すこの建物にて、9月27日まで特別展「ぬくもりと希望の空間～大銭湯展」が予定されている。江戸時代に人々の憩いの場として広まり、時代とともにその姿を変えながら発達してきた銭湯。平成そして令和へと時代が移り変わる中、銭湯は年々数を減らしながらも、人と人が交流する場として、ぬくもりと希望をもたらし続けている。本展では、銭湯が社会に果たした役割や変遷を紹介しながら、東京の銭湯の歴史とその魅力に迫る。9時30分～17時30分(入園は～17時)、月休(祝の場合は翌平日休)。一般400円(入園料)。問江戸東京たてもの園 ☎042・388・3300

「世界のカバン博物館」公式ガイドアプリ

カバンで巡る世界旅行を自宅でも楽しめる!

エース株式会社から、『世界のカバン博物館』の所蔵品を解説する公式アプリが登場。『世界のカバン博物館』は、約50カ国より収集された希少価値の高い約550点のカバンを収蔵する、世界的にも珍しいカバンの博物館。本アプリでは、ヨーロッパ・アメリカ・日本の3つの地域の注目の所蔵品に対する説明ガイドのほか、産業文化の発展で変化してきた各地域の人々の文化や暮らしを学ぶことができる。問エース ☎03・5843・0606

安野モヨコ展 ANNORMAL

「ハッピー・マニア」1996年 ©Moyoco Anno/Cork

「働きマン」2007年 ©Moyoco Anno/Cork

漫画家人生の光と影、──そして光。

『世田谷文学館』では、6月2日から9月6日まで「安野モヨコ展 ANNORMAL」を開催予定。少女漫画から青年漫画まで活躍のフィールドを果敢に広げ、幅広い読者に物語を届けてきた安野モヨコ。デビュー30周年を記念して、その格闘の軌跡を500点に及ぶ作品原画でたどる。紙版画の技法で描いた『オチビサン』や美人画などを手がける卓越した絵師としての側面も垣間見える。普通でない(unnormal)、安野モヨコ(Anno)の「ANNORMAL[アンノーマル]」な創作の世界がここに。10～18時(入館は～17時30分)、月休(祝の場合は翌火休)。一般800円。問世田谷文学館 ☎03・5374・9111

ツウ旅

取材・文・撮影＝飯田則夫

富里市編［千葉県］

駿馬とスイカのサラブレッドタウン

成田は日本の空の玄関口とあって身近だが、そのすぐ隣なのに、あまり足を向ける機会のない富里。行ってみると、台地とそこに入り込んだ谷津田からなる地形が興味深い。かつて耕作に不向きだった台地は、大部分が長い間無住の原野で平安時代ごろから馬が放牧されていた。江戸時代には幕府直轄の牧となって牧士という特殊な身分も生まれた。その後は近代牧畜の先駆けとなり、競走馬育成が盛んになった。そんな歴史ある馬産地とあって、今も牧場や乗馬クラブが多い。

食感がよくて甘いスイカ、収穫量日本一のニンジンなど「富里ブランド」と呼びたい特産も有名だ。とくにスイカは、皇室へ献上したこともあって「富里スイカ」の名が昭和初期から全国に知られていた。内陸性気候のために昼夜の気温差が大きく糖度が高い「富里スイカ」。出荷は6月中旬が最盛期。これからが旬だ。市内に鉄道はなくバス移動がメインになるが、都内からのアクセスには、JR成田駅の東側はもうスイカ払いでOK牧場！

大宮
東京
富里
千葉

「山田牧場」の山田雅章さんと、余生を過ごすツルオカオウジ。

東京ドーム1個分の広い馬場でのびのび乗馬体験

富里ホースパーク

1953年に開設された競走馬の育成牧場『篠原ファーム』に併設された乗馬クラブ。大小4つの馬場と3つの放牧場、バーベキューガーデンなどがある。開放感あふれる環境のなかで、初心者でも気軽に乗馬が体験できる。20頭あまりの競走馬がリフレッシュ・トレーニングを行う育成牧場は見学可。●体験レッスン平日30分3000円（土・日・祝は3500円）。8〜16時（季節により変動あり）、月休（祝の場合は翌火休）。中沢1155 ☎0120・542・064

右／少人数制で丁寧にレッスン。着実にステップアップできる。
上／馬場の隣にある放牧場。散策しながら間近で見られる。

現在も同じ建物。馬頭観音に騎兵畑を歩んだ三好一中将の揮毫が。

スタンドを沸かせたあの名馬の今がわかる

競走馬のふるさと案内所 千葉連絡センター

競走馬に関するさまざまな情報を提供するサービス施設。重賞レースを勝ち取った名馬や種牡馬の繁殖成績、現役時代の競走成績などの資料を豊富に揃える。千葉・茨城エリアで見学できる競走馬の牧場の紹介窓口でもあり、市内に20以上ある牧場も案内してくれる。●9〜16時、土・日・祝休。十倉1（千葉県両総馬匹農業協同組合内）☎0476・93・1008

落成時の風景らしい。2002年まで軽種馬の競り市が行われた。

まさかの分水嶺だった13の里

富里マメ知識

「富里」という地名の由来はシンプル。現在も字名に残る13村が明治22年（1889）に合併、「十三の里」から富里村になった。1985年に町、2002年に市に昇格したが、一度も合併しなかったのはめずらしいケースだ。また市域の多くは、畑作地帯が9割を占める平らな台地。標高40〜45mほどなのに、印旛沼に下る高崎川、利根川に合流する根木名川、九十九里浜から太平洋に注ぐ木戸川の分水嶺になっている。●見学自由。道路元標は七栄296-1、三角点は高松和田山437

芝山仁王尊の参詣でにぎわった芝山道そばの畑地に立つ一等三角点。

35年前まで富里「村」だったので、中高年にとっては違和感がない。

人懐っこい5頭の牝馬とツルオカオウジ（牡13歳・右奥）に会える。

サラブレッドの名馬に会えるのどかな小牧場

山田牧場

千葉県で唯一の生産牧場。今年は夏に2頭、北海道で種付けの予定とか。右ページのツルオカオウジはメイセイオペラの産駒。大井競馬を舞台に活躍し2015年に引退した。脚の怪我で乗馬できず、馬場でゆったり草をはんでいる。くしくも伺ったのは彼の誕生日。熱心なファンが会いにきていた。●見学無料。日中随時。御料623-2 ☎0476・93・3612

白黒写真：『写真で見る富里の歴史 - 大正〜昭和期 富里の記憶 -』（富里市教育委員会刊）より転載（飛行機を除く）。

右／岩崎がついのすみかとした瀟洒（しょうしゃ）かつ軽快な近代和風建築。母屋は昭和2年（1927）築。上／農場職員の記念写真。大正14年（1925）の撮影。

先進的な農法に取り組み
スイカの特産品化にも尽力

旧岩崎家末廣別邸

大正元年（1912）、三菱財閥3代目の岩崎久彌（1865〜1955）が養鶏・養豚場を開設。末廣農場と名づけ、畜産などの実験農場として、各種研究が行われた。農場内に建てられた別邸は国の登録有形文化財。母屋のそばに東屋、スクラッチタイル貼りの大谷石の蔵がある。●見学は敷地外から（市外者はふるさと納税の特典で庭園見学可）。七栄650-25

殖産興業で始まった
牧畜の歴史を伝える

富里牧羊場跡

近代牧畜や羊毛自給の必要を説く内務卿大久保利通の働きで、明治8年（1875）に日本初の官営牧羊場が富里に開設された。関東周辺を調査し、最終的に大久保が放牧に使う「野馬土手」から周囲を眺め、鶴の一声でここに決まった。ちなみに計画は数年で頓挫、種畜場を経て下総御料牧場となった。●十倉字両国沖1322-4

1.立派なサラブレッドが引く下総御料牧場の馬車。大久保利通が駆け上がったという野馬土手とサクラ並木が後ろに見える。現在のこひつじ保育園付近で昭和10年代に撮影。2.管理事務所のあった両国に立つ顕彰碑。3.「大久保卿牧羊場選定の碑」（御料171-3）。実際の場所からは移転している。

「ロータリーの神様」と
呼ばれる伝説のチューナー

R・E雨宮（あめみや）

マツダロータリーエンジンを得意とする、世界的に有名なチューニングショップ。レジェンド的存在の雨宮勇美氏が1974年に創業した。レースでの活躍が印象に強く残るが、古くは「雨宮シャンテ12A」など、チューニングカーや各種パーツの開発にも力を注いでいる。江東区東砂に支店があり、こちらは競技車両が中心。●9時30分〜19時、無休。七栄439-10 ☎0476・90・0007

最強の13Bエンジンに換装した往年の名車コスモスポーツを展示。

現在手掛けるのは、最新のロータリーエンジン車RX-8が多い。

人や農作物を運んだ
富里の小さな大動脈

成田鉄道八街線跡

県営の軽便鉄道として大正3年（1914）5月18日に開通。軌道幅が日本最小の600㎜だったこともあり、三里塚駅から八街駅まで13.8㎞を43分かけて走った。戦争の影響で昭和19年（1944）に休止。右写真のように軌道跡が道に沿って細長く残る。戦後、近隣農家に切り売りされた部分だが、道路拡幅で消えるかもしれないのでお早めに。●見学自由。御料

南小から南に向かう道の端に軌道跡が2㎞ほど残る。左は野馬土手。

富里十倉郵便局付近にあった富里駅での出征風景。昭和14年（1939）撮影。

「富里ホースパーク」の馬場を望む屋外テラス席は愛犬の同席可。

「富里野菜と生ハム パルメザンチーズのスパゲッティ」1320円。

大地の恵みを生かした素材本位のイタリアン

Cucina Tokionese Cozima

都内の名店やイタリアで修業したシェフの店。2009年秋に東京・青山から自然豊かな環境を求めて移転、地場の食材を中心に使って腕を振るう。自宅で店の味を楽めるよう、メニューはテイクアウト可。自慢の特製ミートソースを通販や店頭で販売中。350g1080円。●11時30分～14時LO（ディナーは要予約・1組限定）、日休。中沢1154-1 ☎0476・90・0777

数奇な運命をたどった蒼空の駿馬のふるさと

八街飛行場跡

戦時中、新司偵こと陸軍一〇〇式司令部偵察機の練習部隊が八街に置かれた。村境を越え富里にも及んでいた飛行場は戦後開墾されたが、1965年には新東京国際空港予定地に内定。その後空港建設の代替地となり転入者を受け入れるなど時代に翻弄された。当時の地図と照合すると、碑に面した道が南でカーブするあたりが滑走路端のようだ。●十倉四区

右／時速630㎞（三型）と実用化された旧日本軍機で最速を誇り、海軍も使用した新司偵。左／四区公民館前の碑。入植や新空港代替の歴史が刻まれている。

三門にかかる大中京璨（退歩）揮毫の扁額。墓所もこの寺にある。

江戸時代後期の高僧ゆかりの禅刹

稲荷山昌福寺

曹洞宗の寺。21世の大中京璨和尚（1806～1871）は、仏教史に名を残す高僧。後に東京帝国大学印度哲学科最初の講師になった仏教学者の原坦山（1819～1892）が、旃檀林で講義をしていた際に論破され、出家したという逸話がある。境内には応永33年（1426）の銘がある美しい宝篋印塔も。扁額とセットでどうぞ。●拝観自由。中沢593 ☎0476・93・1382

参道左に連なる不思議な小山、その実体は古墳

熊野神社

大同4年（809）に紀州熊野の本宮大社（2020年5月号参照）より勧請されたといわれる古社。住宅が立ち並ぶ丘陵に鎮座する。拝殿に向かって左手の社叢に、古墳として築かれた小山がいくつかあり、それぞれ子安神社、金毘羅神社、三峰神社、疱瘡神社の祠が載っている。形で残る古いものが少ない富里では抜群に古い史跡だ。●境内自由。日吉台4-615

数十基の石灯籠が並ぶ参道の左側に、古墳がポコポコと並んでいる。

中央が市内最古の馬頭観音。傾いた大きな板碑もあるので注意。

歴史ある馬の里に立つ、富里最古の馬頭観音

新橋観音堂

水田の広がる谷津を望んでポツンと立つ。元々伽藍の一つだったが明治の終わりに寺は合併で消え、18世紀前期の建築といわれる観音堂だけが残された。傍らの石造物群は市文化財。延享元年（1744）の銘がある市内最古の馬頭観音をはじめ、首なし地蔵や板碑をじっくり観賞したい。変わった読みの「新橋」は、平安時代の古文書に出ている古い地名。●拝観自由。新橋809

今春設置された絵馬奉納所。ツルにスイカ形の丸い絵馬を奉納する。

御朱印。神前に禰宜（ねぎ）の篠原さんが育てたスイカが奉納されている。

西瓜御守、突破合格御守、人参厄除御守。おみくじ箱はスイカ柄。

ユニークなスイカの御朱印と御守、絵馬

富里香取神社

経津主大神（ふつぬしのおおかみ）を祀る富里の鎮守。御朱印帳や絵馬、御守など特産のスイカをモチーフにしたオリジナルの授与品が揃う。黒西瓜・西瓜御朱印帳（御朱印込）各1500円。御朱印300円〜、西瓜御守700円、西瓜絵馬500円。季節感あふれる月詣限定の御朱印や、毎月1日・15日限定のスイカの皮目と実の部分をモチーフにした御朱印（当面自粛）も楽しみ。●参拝自由（授与9〜16時）。高松101 ☎0476・94・0633

上／水でなくスイカが渡される大会名物の"給スイカ所"。下／ゴール後にもスイカ。コスプレしたランナーも多く大会を盛り上げる。

"給スイカ所"で有名な富里ならではのレース

富里スイカロードレース大会

2019年に36回を数え、毎年ニュースでもよく報じられる富里の定番イベント。高低差が少ないのどかな田園地帯にコースが設定され、総勢1万人が参加するほどの人気。給水所ならぬ「給スイカ所」、ゴール後の「スイカコーナー」で心ゆくまでスイカを堪能できる。来年こそ、甘くておいしい富里スイカで喉を潤しながら走りたい。●例年6月第3日曜開催（エントリーは2月中旬）。

富里特産のスイカをたっぷりと楽しむ

富里のすいかまつり

40年以上続くイベントで、例年約1万5000人が訪れる。スイカにちなんだイベントが盛りだくさんで、なかでも無料の試食コーナーは大人気。形の美しさから食味、糖度の高さを競う「すいか共進会」が前日にあり、そこで出品されたスイカも即売される。●例年6月第3日曜9時〜14時30分開催。七栄652-1 富里市役所 ☎0476・93・4943（市農政課）

1.「すいか共進会」の品評会に並ぶ選りすぐりのスイカ。2.子供たちが笑顔でほおばる「すいかをきれいに早食い競争」。「志村けんさんの食べ方は禁止」のルールがあるとか。3.思わず目を見張るスイカのカービング作品の展示。

境内の公民館横に置かれたスイカ柄の自販機と中学生のスイカ画。

開拓50年、100年、150年の節目に建てられた記念碑が境内に並ぶ。

1950年代後半頃の風景。境内にスイカを集荷し都内に出荷していた。

開拓の歴史を見守って150年
紅葉山 七栄稲荷神社

明治維新後、江戸の武士などが最初に入植したエリアに立つ。江戸城内の紅葉山にあった稲荷社から勧請した神社で、昨年遷座150年を迎えた。門前には当初娼楼（しょうろう）が並び短い間だが栄えたという。埼玉県から入植した地区の武州稲荷神社（十倉296-1）など各地区に神社があり、神頼みしたくなる原野開墾の厳しさが偲（しの）ばれる。●境内自由。七栄326-2

新鮮さがウリの地域密着型産直店でスイカを
JA富里市産直センター1号店（旬菜館）

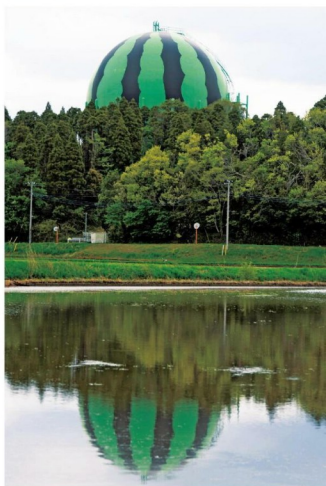
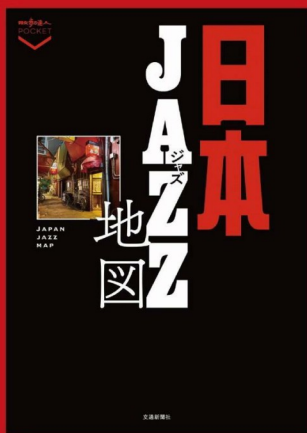
スイカを買うなら産地直送のJA直営店へ。毎朝、安全・安心な野菜や肉、卵をはじめ、弁当や総菜が地域の生産者から届けられ、富里の農畜産物を使った加工品「ふるさと産品」も揃う。「とみちゃんピーナッツバターサブレ」648円～。ニンジンも特産で「にんじんドレッシング」530円、「フルーツ＆キャロット」105円など。●9時30分～17時30分、無休。七栄652-225 ☎0476・91・0520

富里産の酒米で造られた米焼酎「十三の里」1223円～。

初夏にはスイカが店頭に並ぶ。看板には市のキャラ「とみちゃん」。

今年の秋で見納めの、富里名物超巨大スイカ
スイカ柄ガスタンク

スイカ柄のペイントを施した直径30mほどの球形ガスタンク。正式名を「千葉ガス富里供給所」という。ネットで真上からの航空写真をみると不思議なオブジェ感が半端ない。地元の要望から実現したもので、20年にわたり富里のシンボルとして君臨。残念ながら今年10月に解体予定なので見学はお早めに。●周辺道路や「富里第二工業団地第二公園」などから外観のみ見学可。中沢269

水田に水が張られた4月下旬、最後となった「逆さスイカ」を撮影。

編集部セレクト

今月のサンポマスター本

あれは今から約２年前の取材時のこと。糀谷から雑色へ向かって歩いていたら、あれ？　右にも左にも前にも斜めにも続く道が……！　突如出くわしたその道の交差に戸惑い、そして興奮する私をニヤリと見つめる看板には「七辻の由来」とあった（「辻」とは「十字路」を表す言葉）。これが今までで最も印象深い「多叉路」との出合い。

東京の道は複雑だ。交通手段の変化や人口流入による土地利用の変化などの影響を受け、新たに道を追加しては、古くからの街道と交わり、時にはそれが何重にも重なり合っている。本書はその成果ともいえる多叉路を厳選し、多叉路化の歴史を、古地図などを基にひも解いていく、なんとも散歩心をくすぐる一冊だ。

選ばれし多叉路は全部で20。九叉路を有する九道の辻（小平市・東村山市）から浅草六区の六叉路、そして赤羽の三叉路まで。360度カメラを駆使した筆者のユニークな解説が光る。中でも特にときめいたのは、池袋の六ツ又交差点。江戸時代の地図を基にした川越街道に関する分析をふまえ、今もビルの一角にちんまり鎮座する庚申塔（こうしんとう）をみてみるとその存在にも納得。まるで謎解きのように、街の歴史が理解できて面白い。何よりその場を見る目が変わる。

本書を読み、街の話をする際「あの五叉路の…」と無意識に交差点へ言及していた自分を発見。なるほど私は多叉路好きだったのか。板橋のあれは七叉路か？　そうそう、あっちにもいい六叉路が……いやはや止まりません。（町田）

交わる道から読み解く、東京の歴史

東京「多叉路（たさろ）」散歩　交差点に古道の名残をさぐる

荻窪 圭 著／淡交社／1600円+税

勝海舟関係写真集

森重和雄・髙山みな子・三澤敏博 著
出版舎 風狂童子／8000円+税

140枚超の関係写真を掲載した勝海舟写真集であり、勝海舟ガイド本。著者の一人、三澤さんには本誌でも幕末関連記事をお願いしているが、彼から興奮気味に見せてもらったことのある「洋服を着た勝海舟」の写真も掲載。ほか絵画や銅像、ゆかりの地など、様々な視点で海舟について学べる、資料性高すぎる一冊。（土屋）

喫茶（カフェ）チェーン観察帖（ノート）

飯塚めり 著
カンゼン／1600円+税

連載「絶頂チェーン店」（P.123）を担当しているので、これは見逃せないぞ！　と思って、手に取った一冊。チェーンの喫茶店を一挙ずらりと並べている本は今までないのでは？　松樹新平さんデザインの店舗、三軒茶屋のブルーボトルは蔵前のカキモリとコラボ⁉　などなど、目から鱗の情報が満載だった。（佐藤）

東京アンティークさんぽ

カツヤマケイコ 著
双葉社／1200円+税

古道具好きの著者が、東京近郊を中心にさまざまな骨董市をめぐるコミックエッセイ。小さな食器や用途不明のオブジェでも、作られた時代背景がわかるとおいしい。骨董市なんてガラクタばかりでしょ？　と思っている人にこそ勧めたい、古道具選びのコツもわかる一冊。一期一会のモノに出合ってみたくなる。（吉岡）

帰ってきた 散達読者通信

初夏、爽やかな季節になってきました。散歩に出かけたい気分がふつふつと湧いてきていると思います。今月号の大特集では「ご近所さんぽを楽しむ15の方法」を紹介しているので、ぜひご自分の街で楽しんでみてください。今月号は4月号のお便りを中心にご紹介。掲載された方には特製図書カードNEXTをお送りします。(土屋)

机上散歩&旅行を楽しんでいます

世の中、コロナで家にいる時間が多い中、4月号大特集「山手線30駅さんぽ」、大変役に立ちました。読みながら、山手線に揺られている私。想像の翼を広げ、すごい散歩をした気分になりました。私は日頃から時刻表を元に机上旅行を楽しんでいます。自宅で楽しめるのもあり、幸いでした。早くコロナが終息して、旅好きの私をはじめ、皆、外に思いきり出かけるようになればいいですね。それにしても山手線一周、楽しかったです。【浦安市・ババタン】

●誌上山手線一周を楽しんでいただけてよかったです。今月号の特集企画も想像力が必要な企画ばかり、ぜひ試してみてください。

表紙と小便小僧が印象的でした

4月号の『散歩の達人』、何がいいって、表紙に始まり表紙に終わるってとこでしょうか？ まるで別の雑誌のような印象になったくらいに、イメージ・印象がガラリと変わって、これもまたすごく素敵だと率直に思った。従来の著名人と風景の写真を使った表紙もいいが、一つ新しい壁を超えた気がした。

そして「よっ!! お見事!!」と思ったページが1つだけあった。「浜松町駅小便小僧メモリアル」である。そもそも浜松町には神社仏閣巡りで訪れたことがあるくらいで、ほとんど足を向けたことがないので、こんなに様々な小便小僧が季節ごとに着替えをしながら、存在していたことに改めて感心した私である。いつか、浜松町駅にゆっくり小便小僧探しに行ってみたい！

【横浜市・杉森みどり】

●表紙に注目していただいて、ありがとうございます。石山さんに描いていただいたイラストは、表紙デザインと相まって、とてもポップに仕上がりました。

孫のひと言で教えられました

農家のおばちゃんは「家にいましょう」とお告げがあっても、家にいるのが当然の日常であるので、たいした変化はないものだが、「頑張ったごほうびに○○へ」と、あっちこっちへ旅の計画をして、気持ちは旅先に飛んでいたのに、今回のコロナには、正直ショックでした。

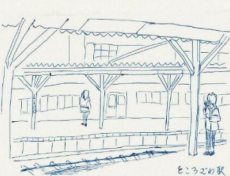
さらには、高校生と中学生の孫をサービスエリアへランチに誘ったところ、「(お弁当を買って)行かない方がいいよ、死んじゃうよ」と言われてしまった。この年齢で孫に教えられたような、そんなできごとでした。グシュン!! 【さいたま市・春なのに】

●GWの計画がなくなってしまった方も多かったかも。こんなときこそ、ご近所さんぽへ出かけましょう。

飯能の秘境・ユガテと所沢駅の思い出

こんにちは、いつも楽しみにしています。2月号は、とても縁のある「所沢・飯能・狭山・入間」の特集。武蔵野うどん、街なかにもあり、秘境にもありですね。きりりと冷たいうどんに熱々のなすの汁も、肉汁もおいしいです。

秘境といえば、西武池袋線の東吾野駅から山に上っていくと点在する集落。「ユガテ」という名前にひかれて駅から歩いたことがありました。3人家族で歩いていくと、交番のおまわりさんが走ってきて「ユガテというのは反対だよ。見かけない人が歩いていくものだから……」と親切に教えてくれたのを思い出しました。他のところとカン違いして、逆に歩いていくところでした。無事にハイキングでき、ユガテの山上集落に行くことができました。桃源郷のようなところでした。漢字で書くとすると「湯ガ天」だと何かで読んだことがあります(お湯が天にとどくほど噴き出したという伝説により)。

また、新所沢は今も音楽の聖地みたいですね。自分の青春の思い出の地でもあり、ギターを持って駅のまわりで会う人が、同級生が知り合ってできたアマチュアバンドの人だったりしましたね。時には友人宅に集まって練習に一緒に行ったり、コンテスト式のコンサートも多くあった時代でもありました。あの清々しい時代は青春だったなあと思い出します。所沢駅はだいぶ前にリニューアルされましたが、駅の中の『狭山そば』もまだありました。中には、昭和40～50年ぐらいの所沢駅の写真が飾ってありました(今もあると思います)。古い駅のときは廃レールを利用した屋根の支柱でしたが、今でもその面影が一部に残されています(絵を描いてみました)。同じような感じにこだわって造られています。きれいになりましたが、あの頃が思い出される造りになっていてうれしいです。

所沢や東村山あたりもお団子店の多いところですね。図書館で借りて、「埼玉史」を読んだらお団子のルーツについて書かれていました。川越の場合、昔、お米を買いとってもらうのに、坂戸あたりから少しでも高く買ってもらえる川越まで運び、あと少しで着くところでひと休みして、手軽に食べれるお団子やおまんじゅうを口にしたことから、団子屋さんが多くあったことに始まるそうです。ちなみに高山の方へ行くと「みたらし」がしょうゆ団子だったりして、逆みたいなのです。【北杜市・匿名希望】

●2月号の感想ありがとうございました。うどんと団子は所沢界隈の特徴でもあり、魅力でもありますね。最近、狭山で増えている「豚丼」も注目ですよ。

6月号特集「ご近所さんぽを楽しむ15の方法」「ユニークキッチンカーを追え！」についての感想や思い出などもよろしくです。

お便りはコチラまで！→　〒101-0062　千代田区神田駿河台2-3-11　交通新聞社　散歩の達人編集部「散達読者通信」　sampo@kotsu.co.jp

ぶらぶら親子さんぽ

画文・大田垣晴子

ガソリンスタンドでこういう看板をみかけるんだけど↵

H2

水素？

スイソって何？

え

原素のひとつで水も水素と酸素でできてて〜

えーと…

スイヘイリーベ…

H2O

なんというか…

わかってない ごめん

？

で、

水素情報館東京スイソミルに来てみました！

東京スイソミル

かわいいキャラのおでむかえでテンションアップ!!

スイソン

わー♡

スイソミルのキャラクターその他

ミズジー

エレレ

サンソン

それでは水素について学ぼう！

1Fは楽しく学べるいくつかのゾーンで構成されている。

私たちとエネルギー

もしも。海外から資源が来なくなってしまったら？

A B C

あー日本が!!

タッチパネル

うーん

日本のエネルギー資源だけじゃ足りないよね。

水素エネルギーの可能性

水素って意外なものにも使われているんだ!!

化粧品にも?!

レバー

手動で水を酸素と水素に電気分解

気泡がでてくる！

水素と(空気中の)酸素を燃料電池内でくっつけて電気を作る

ねんりょうでんち

自動車の動力になる

排気ガスのかわりに水が出る

水素社会のしくみ

パネルとモニター模型でわかりやすい

水素社会の実現のために

つくる

ためる

はこぶ

つかう

を、つなげよう

学びと遊びのバランスがよくて楽しい

水素社会のいま

水素社会、みんなで作っています！

エネルギーを管理、効率的に使用する、スマートハウスのイメージのパネル

ソーラーパネル

電気自動車

エネファーム

エネファームって水素を使った発電・給湯器なのね

ほー

車からも電気を送れる！

いいね

このコーナーの復習ゲーム

4つのクイズに答える！（つくる・ためる・はこぶ・つかう）

サプライチェーンロードマップ

START

GOAL

全問正解すると

クイズは時々かわる

もう一度やる！

おめでとう!! スイソマスターの称号獲得!!

data
JR京葉線潮見駅から徒歩8分。9～17時（入館は～16時30分）、月休（祝の場合は翌火休）。無料。江東区潮見1-3-2 ☎03・6666・6761

読者プレゼント

01

5名

ケンミン
「焼ビーフン 幻のカレー味」

1980年代に発売した カレー味を現代風にアレンジ

今年で60周年を迎えるロングセラーのケンミンの焼ビーフンシリーズに「ケンミン焼ビーフン 幻のカレー味」が発売中。牛だしをベースに白と黒の胡椒、赤唐辛子、山椒をバランスよく添加し、キレのあるスパイシーな辛さに。ビーフン50gと濃い味のカレーパウダーでたった202kcal。野菜とも相性がよく、罪悪感なく食べられる。124円を5個セットで5名に。㈲ケンミン食品お客様相談室☎078・366・3035

02

2名

健禄
「So Kampo」

女性特有の悩みや年齢で 気になる美容や健康をサポート

中医学と西洋医学の融合を目指す健禄から艶のある血液を作る健康補助食品「So kampo」が発売中。ロバの皮を加熱・抽出して作られる生薬の一種である阿膠（アキョウ）や生の甘草をハチミツで炒めた炙甘草（シャカンゾウ）などを配合し、中医の極意、栄養豊富な血液に。心の機能を高め身体全体の艶を回復させ、内側からの美しさを作り出す。1万7280円を2名に。
㈲健禄　https://kenroku-kampo.com

03

3名

大正製薬「リアップエナジー薬用スカルプシャンプー」「リアップエナジー薬用スカルプパックコンディショナー」（医薬部外品）

頭皮のタイプ別に3種ラインナップ 男性向けスカルプケアシリーズ

大正製薬の「リアップエナジー」がリニューアル。新たにグリチルリチン酸ジカリウム（抗炎症成分）、ワレモコウエキスとイチョウエキス（保湿成分）を配合すると共に、使用感の改良、香りを一新した。頭皮のベタつきが気になる人はストロングオイリーまたはオイリー、かさつきが気になる人はドライがおすすめ。オイリーとコンディショナー各400㎖ 3972円をセットで3名に。㈲大正製薬お客様119☎03・3985・1800

04

3名

ハブアナイス
「SmileScience」

これからは歯ぐきも スキンケアする時代！

ハブアナイスから健康と美容のための薬用歯ぐき専用ジェル「SmileScience」が発売中。医薬部外品で有効成分のほか、ハーブがメインのボタニカル成分と美容成分を配合することにより、歯ぐきを歯周病から守り、口臭や黒ずみなど全方位からアプローチする。市販の歯磨き粉に入っている研磨剤や発泡剤、パラベンなど歯ぐきケアに悪影響を与える成分をカット。30g 4950円を3名に。㈲ハブアナイス お客様窓口 0120・301・686

05

5名

アース製薬
「温泡 ONPO ボタニカル ナチュラルハーブ」
「温泡 ONPO ボタニカル ナチュラルシトラス」

10種類のボタニカル保湿成分配合 お風呂で“おうち時間”の満喫に

アース製薬から素材にこだわった自然な香りとお肌にやさしい無添加タイプの炭酸入浴剤「温泡 ONPO ボタニカル シリーズ」が発売中。温泉成分（炭酸ナトリウム、硫酸ナトリウム）と炭酸ガスが温浴効果を高め、血行を促進し、肩こり・腰痛・冷え症に効果があり、一日の疲れをやわらげる。ナチュラルハーブとナチュラルシトラス（参考小売価格各483円）をセットで5名に。㈲アース製薬 お客様相談窓口 0120・81・6456

応募要項

［ホームページ］交通新聞社HP http://www.kotsu.co.jp/から散歩の達人ページにアクセス、「プレゼント&アンケート」欄からご応募ください。
［ハガキ］ハガキでのご応募の場合は①お名前（ふりがな）、②年齢、③性別、④ご職業、⑤郵便番号、⑥住所、⑦電話番号、⑧ご希望のプレゼント品、さらに【アンケート】の回答を明記の上、郵送してください。

［送り先］〒101-0062
東京都千代田区神田駿河台2-3-11
㈱交通新聞社「散歩の達人6月号」
プレゼントアンケート係

［応募締め切り］6月19日必着

アンケート

- Q1 今号の発売、記事内容を何でお知りになりましたか？
- Q2 目次ページ（P5）をご参照の上「よかった記事」の記号（㋐〜㋤）を1つお書きください。
- Q3 「つまらなかった記事」の記号（㋐〜㋤）を1つお書きください。
- Q4 「よかった連載」の記号（Ⓐ〜Ⓘ）を1つお書きください。
- Q5 「つまらなかった連載」の記号（Ⓐ〜Ⓘ）を1つお書きください。
- Q6 今後歩いてみたい、遊びに行きたい街は？
- Q7 本誌以外で買う雑誌は？
- Q8 「散歩の達人」で読んでみたい企画は？
- Q9 ご意見・ご感想

＊ご記入いただいた個人情報は「当選者へのプレゼントの発送」以外の目的では使用いたしません。またアンケートの内容は「散歩の達人」の誌面作りの参考のみに利用させていただきます。
＊当選者の発表は、発送をもって代えさせていただきます。なお、雑誌公正競争規約の定めにより、この懸賞に当選された方は、この号のほかの懸賞に入選できない場合があります。

俺が愛する国道沿いの味

絶頂チェーン店 ビッグバン

文＝村瀬秀信

第47回

新型コロナ下のチェーン店②「UBER EATS」

［ UBER EATS ］
Uber Japan株式会社（本社：東京都渋谷区）。元はアメリカ合衆国の企業であるウーバー・テクノロジーズが運営する自動車配車ウェブサイトおよび配車アプリ。現在は世界70カ国で展開中。右は『トラジ』のカルビ6枚1800円、左は置き配を眺める村瀬氏のご子息。

世界中に「ステイホーム」のスローガンがこだましております。

先日、知り合いが「近所のラーメン屋に行列ができている。家にいろ」とSNSにブチギレ投稿をしてバズったのだが、筆者はそのラーメン屋が〝家〟系だということを知っている。

ステイホーム。

さぁ、ギスギスして参りました。緊急事態宣言から約1カ月。気がつけばチェーン店ばかりでメシを食べていた筆者も、このごろは一切外出はせず、家族と一日三食の食卓を囲む日々。毎朝5時に起きて、夜は11時に就寝。晴れた日は裏庭の畑を耕し、雨の日は本を読む。忘れていた人間らしい生活と家族のぬくもりみたいなものを思い出しているところです。

そんなある日のこと。

「おい、かあさん。冷蔵庫の醤油を取ってくれないか」

そんな昭和ファミリードラマの常套句を、慈しむように発した筆者に、妻が突如ブチ切れました。

「タダで持ってきてもらえると思うなよ。自分で取って来い！」

食卓は一瞬にして地獄の空気。ああイヤだ。松屋に行きたい。食券器と話したい……と意識が混濁し掛けましたが、妻も自粛自粛でストレスフルなのだろうと気を取り直し、こんなことを考えた。

チェーン店に個人店に多様化するデリバリー業界

近ごろは「持ってきてもらう」ことに明確に金銭が発生するようになった。ちょっと前までは、そばの出前もピザのデリバリーも〝持ってくる〟のは、込みの料金。あくまでもサービスという認識だったが、いつぐらいからだろう。2016年のAmazonの配送料問題あたりか。そういや同時期には宅配ピザ屋が持ち帰りで値引きや「もう一枚無料」なんてキャンペーンが。そしてこのサービスが東京へ上陸している。

「UBER　EATS」

このご時世、街で頻繁に見かける行商人の葛籠のような四角いハコ。『鬼滅の刃』の炭治郎コスをしている人でなければ、このコロナ騒動で需要が拡大し、急成長を遂げている宅配サービス「ウーバー」の配達員だ。これは英語のスラングで「すげえ！」という意味があるようで、2014年にアメリカでサービスが開始されると、すげえすげえと世界各地に広がり、2年後には東京へ。その後、日本の各都市でもサービスが開始され、現在は主要16都道府県で利用可能だ。

「出○館」を超す!?　今や東京一のデリバリーサービス

正直、流しの出前持ち程度のことだと、このコロナになるまで全く興味がなかったが、自炊生活で忘れた外食の味と「便利だ便利だ」と聞こえてくる声。そして何故か手元にいつもある割引券がアプリをダウンロードさせていた。

確かに便利なのである。初期登録さえしてしまえば、あとはスマホ上で食べたいものを選んでポン。店から家までの地図が出て、配達人の名前○○君と、自転車をこいで移動している様がリアルタイムでわかる。支払いはカード決済のキャッシュレスなので、受け渡しを「玄関前に置く」を選べば、人と会わないノー密で大好きなあの店の味が家で楽しめる。

驚いたのは登録店舗の豊富さだ。何があるのかと料理のカテゴリーを見れば、ラーメン、定食、アイスにタピオカ。グルテンフリーにビーガン料理。フランスドイツパキスタンにスカンジナビア料理って何？と固まるほど細かいカテゴライズ。

厳正なる家族会議の結果、久しぶりの外食だし、ちょっと気張って有名焼き肉店『トラジ』で注文すると、ホントに焼きたてのカルビが来た。6枚を3人で分ける。びっくりするほど、うまい。でも1800円は家で食べるには不釣り合いな値段だ。ああ。2枚のカルビをねぶるように噛み続ける。ああ……コロナ前はなんて贅沢をしていたんだろうか。それはきっと奢ってくれていた取引先の人たちも気づいていることだろう。今や、このコロナで焼き肉を食べずともリモートで打ち合わせも仕事も「できてしまっている」のだ。コロナ後は外食の世界も景色が一変するのではないか……。そんなことを考えたら「ウーバーイーツの配達員の30％がつまみ食いをしている」という真偽不明の記事も仕方ないのかもと思いつつ、このコロナで配達員が消毒液を掛けられる事件が増えているというギスギスが加速した世界。だからこそ、いい仕事をしてくれた配達員さんにチップを渡せるこの仕組みはとてもよい（味のないカルビを噛みながら）。

むらせひでのぶ●「誠意は言葉でなく金額」という金言を残した阪神の福留さんを次の総理大臣に推薦します。文庫版「気がつけばチェーン店ばかりでメシを食べている」（講談社）も好評発売中。

＼人生はつまみ食いだ！／

おやつマニア vol.43

取材・文＝信藤舞子　撮影＝オカダタカオ

黒豆大福

『つ久し』

［都立大学］

表面に頂く丹波産黒豆は、手に入れられる規格のなかで最も大きい「飛切（とびきり）」。あむっと頬張った瞬間、大きく広がる風味は、必要な分だけ前日に水漬けしておいたものを当日蒸すことにより守られている。餅には宮城県産餅米（ごめ）「みやこがねもち」を用い、むちっとした弾力と香りのよさを立たせるべく厚めに纏（まと）わせる。大粒の北海道産小豆で作るあんこは、潰しすぎないよう手練りしている。190円。8時30分～18時30分、火休。目黒区八雲4-5-6　☎03･3724･0294

小ぶりな体に大きな黒豆がのる

店主の真面目な人柄がちらり

豆大福

『和菓子処 花鳥風月』

［聖蹟桜ヶ丘］

店は2019年オープンの新顔だが、豆大福から、長年修業を積んだ店主・篠田桂太さんの丁寧な仕事ぶりがうかがえる。その日の朝に餅を搗（つ）くのでしっかりコシがあり、食べ応え十分。赤えんどう豆に加える塩の分量はあえて決めず、塩梅を見て調整するとか。そのかいあって、あんこがいきいき！ キメ細かいさらりとしたこしあんは、雑味のない鬼双糖（おにざらとう）でピュアな甘みに。250円。10～18時、木休。多摩市東寺方1-8-14　☎042･400･0607

豆大福 越後みどり豆

『和光同塵 季よせ』

［高幡不動］

あまりのインパクトに思わず二度見。表層をほとんど隙間なくぎっしり豆で覆われ、独特な存在感を放つ。豆大福を始めた約20年前には赤えんどう豆の一択だったが、12年前に常連客のリクエストを受け、黒豆、写真の越後みどり豆が追加ラインナップ。つぶあんにもごろっとした豆の歯応えがそのまま生かされ、小腹を満たす。3種類とも人気ゆえ昼過ぎには売り切れることも。150円。11～17時、月休。日野市高幡1-16　☎042･593･0635

外見も中身も圧倒的に豆々しい

今回のおやつ

豆大福

豆と餅、あんこの豊かなハーモニー

使う豆は赤えんどう豆が一般的だが、王道を極める者、別の路線を選ぶ個性派など意外と種類豊富。豆と餅、あんこが三位一体となり形成される味わいは、それぞれ違って、それぞれ奥が深い。

豆大福

『いちや』

［曳舟］

ふわっとした滋賀羽二重餅をまんべんなくかぶされた、ひときわ色白の豆大福は、気鋭の大福専門店による自信作。北海道産の特選赤えんどう豆に含まれたほのかな塩気が、同じく北海道産の最高級大粒小豆「豊祝」でこしらえたあんこの風味を艶やかに引き立てる。みずみずしいつぶあんは、口の中で餅とフッと一体化。店内には季節ものを含め、7、8種類の大福が並ぶ。176円。10～18時(売り切れ次第終了)、火休。墨田区東向島2-34-10 ☎03･3612･0724

色白で色気漂う奥深き味わい

ほくほく大豆が評判の癒やし系

豆大福

『亀澤堂』

［神保町］

元々は節分に合わせて赤えんどう豆と大豆、2種類の豆大福を作っていたとか。「紅白豆大福」と呼ばれていたうちの、今は白だけが残る。ほくほくした歯触りの北海道産大豆「鶴娘」は、雑味のない鬼双糖で仕上げたつぶあんと呼応。餅は、宮城県産餅米「みやこがねもち」の風味を生かすべく砂糖は加えない。なお、豆大福の販売期間は暑くなるまでなので、事前に確認を。230円。9～18時、日・祝休。千代田区神田神保町1-12-1 ☎03･3291･1055

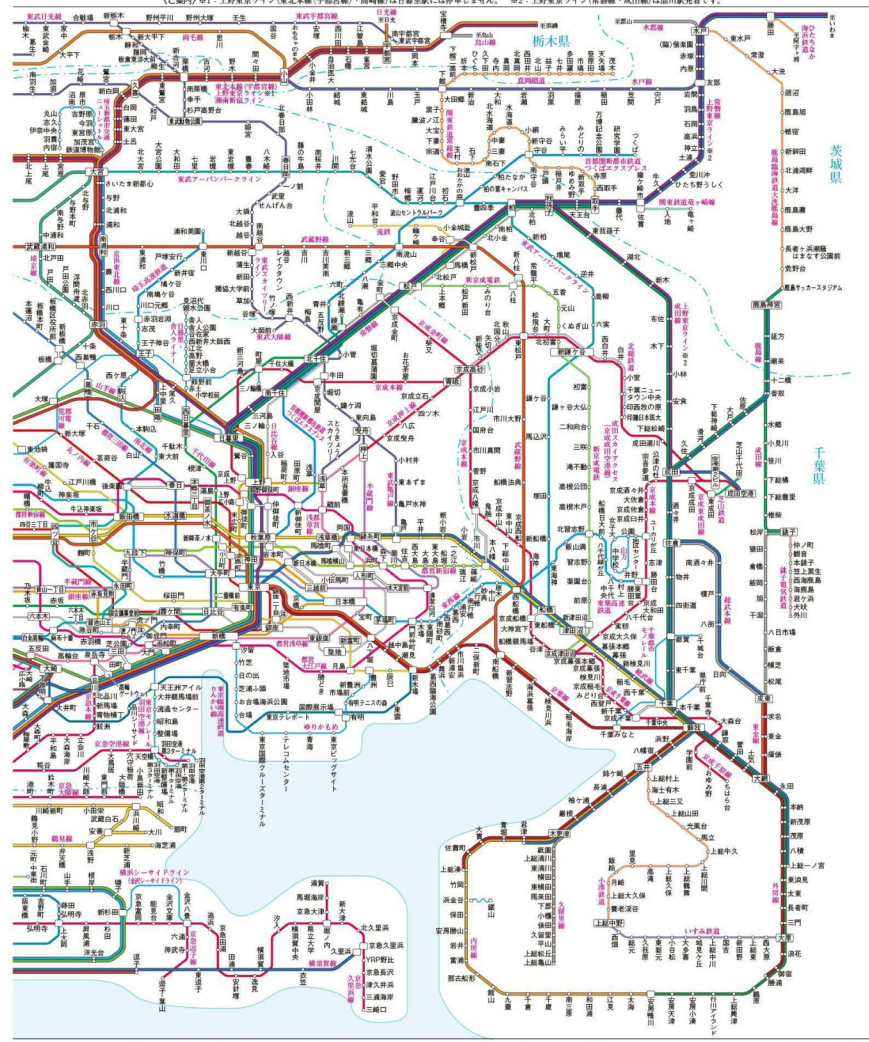
青豆大福

『まほろ堂 蒼月』

［宮の坂］

表面にうっすら見えるのは青えんどう豆。ぽてっと柔らかな、やや厚みのある餅で全体を包まれながら、この豆の絶妙な食感とほどよい塩味が軽やかな印象を生む！新潟県産餅米「こがねもち」で作った餅はコシと繊細さを併せ持ち、口溶けなめらか。甘さ控えめのこしあんが、食べる人の気持ちまで穏やかにする。187円。9～19時、月休（祝の場合は翌休。不定休あり）。世田谷区宮坂1-38-19 ウィンザーパレス103 ☎03･6320･4898

青豆が香るさっぱりした男前

〈ご案内〉※1：上野東京ライン（東北本線〈宇都宮線〉・高崎線）は日暮里駅には停車しません。　※2：上野東京ライン（常磐線・成田線）は品川駅発着です。

㊟東京メトロ日比谷線 神谷町～霞ケ関間の「虎ノ門ヒルズ」駅は、6月6日開業です。
㊟東京メトロ銀座線・丸ノ内線・日比谷線「銀座」駅と有楽町線「銀座一丁目」駅は、6月6日からののりかえ・連絡駅です。

首都圏路線図
群馬県
埼玉県
東京都
山梨県
神奈川県
静岡県
信越本線
上信電鉄
八高線
秩父鉄道
西武秩父線
青梅線
五日市線
西武拝島線
中央線
中央本線
身延線
富士急行
京王線
京王井の頭線
小田急小田原線
小田急多摩線
小田急江ノ島線
相模線
横浜線
東海道本線
上野東京ライン※1
湘南新宿ライン
御殿場線
伊豆急行
伊東線
伊豆箱根駿豆線
伊豆箱根大雄山線
箱根登山鉄道
江ノ島電鉄
湘南モノレール
横須賀線・湘南新宿ライン
根岸線
京急本線
横浜市営地下鉄ブルーライン
横浜市営地下鉄グリーンライン
相鉄本線
相鉄いずみ野線
東急東横線
東急田園都市線
東急大井町線
東急目黒線
東急池上線
東急多摩川線
東急世田谷線
西武新宿線
西武池袋線
西武多摩湖線
西武多摩川線
西武国分寺線
西武山口線
西武狭山線
西武有楽町線
西武豊島線
東武東上線
東武越生線
東武伊勢崎線
東武日光線
東武桐生線
東武小泉線
東武佐野線
東武鬼怒川線
上毛電気鉄道
わたらせ渓谷鐵道
両毛線
上越線
高崎線
川越線
武蔵野線
都営三田線
都営大江戸線
副都心線
丸ノ内線
日比谷線
こどもの国線
多摩都市モノレール
□□□は他線区・他社線への、乗換・接続駅
列車種別・曜日等により停車駅が異なる線区があります。
多摩都市モノレール
上北台 桜街道 玉川上水 砂川七番 泉体育館 立飛 高松 立川北 立川南 柴崎体育館 甲州街道 万願寺 高幡不動 程久保 多摩動物公園 中央大学・明星大学 大塚・帝京大学 松が谷 多摩センター
金沢シーサイドライン
新杉田 南部市場 鳥浜 並木北 並木中央 幸浦 産業振興センター 福浦 市大医学部 八景島 海の公園柴口 海の公園南口 野島公園 金沢八景

失われた東京を求めて vol.48

樋口毅宏

長渕剛をちゃんと語ろう

気さくなアンちゃんはどうしてあんなコワモテになったのか

いったいどこから語りましょう。活動歴は40年以上、いまだ第一線でヒット曲多数、キャラ的にもぶっ飛びすぎたこの偉大なミュージシャンを客観的に、かつ正しく評価するのは正直難しい。

まずは「順子」かなあ。生放送のザ・ベストテンで「順子」を歌い出すも手拍子する客を制していちから歌い直したのが僕の長渕初遭遇だった。あれが1980年かな。長渕は「巡恋歌」「順子」と「乾杯」ですぐに売れたけど、その後数年の低迷期があり、フォークからロックへと徐々に転向し、歌い方も変わった。当時もっとも革命的なギャグ漫画『コージ苑』で、登場人物に「あんなの忌野清志郎のマネじゃねーか」と描いてあったことを覚えている。

歌手と俳優業は本来別物だが、長渕ほど二足の草鞋に成功した人はいない。83年にTBSドラマ「家族ゲーム」の家庭教師役で新たな側面を見せた。なんで長渕がいきなりドラマの主役に?と思うんだけど、「3年B組金八先生」で武田鉄矢を抜擢して大成功したTBSが、「フォーク歌手に教師役をやらせるといいぞ」って味をしめたからですね。「1年B組新八先生」は岸田智史、「2年B組仙八先生」はさとう宗幸とそれぞれパッとしなかったけど、長渕は花開いた。以後、「家族ゲーム」の続編に、「親子ゲーム」(これで共演した志穂美悦子と結婚)、「親子ジグザグ」(母親役の李麗仙との絡みが最高)。ここまでは、長渕は「気さくなアンちゃん」だった。

確か同じ頃にライブ後に倒れて救急車。85年の復活武道館、円型ステージで「勇次」の観客大合唱の音源は今聴いても鳥肌。そしてキャリアナンバーワン候補の名曲「STAY DREAM」。で、なんと言っても次の「とんぼ」ですよ。長渕ドラマのひとつの到達点でありキャラ変転回作。本作でヤクザを演じ、現在まで続くコワモテのイメージを続けることになる。愛しやすい形ではなくなった。少なくとも僕にとっては。

弟分を演じたのはこれが初めてのドラマ出演になった哀川翔。当時一世風靡セピアが下火で特にやることがなかった哀川が同じ鹿児島県出身ということで長渕のライブの後楽屋を訪ねたら、長渕がブーツを脱ぎながら笑顔で「鹿児島のどこね?」って訊いてきて、哀川が「芸能界にこんな気さくな人がいるんだ……」って驚いたやつ。すぐに気に入られて長渕の推しで「とんぼ」に出ることが決まって、すでに役者として活躍していた同じ一世風靡セピアの柳葉敏郎に電話で相談。「ギバちゃん、俺セリフなんて覚えられるかなあ」「翔ちゃん、慣れよ、慣れ」ってエピソード大好き。結果、長渕が翔やんを誘ってなかったら、その後のVシネの隆盛も「木更津キャッツアイ」も三池崇史監督の出世作『DEAD OR ALIVE』もなかったと思うと恐ろしいですね。

話戻します。「とんぼ」を収録したアルバム『昭和』はイニシャル100万枚。わかります? 全国のレコード店に積まれた初回枚数がミリオン。いまの音楽業界では絶対ありえない。まあ売れた売れた。

でも個人的な長渕ベストは87年の『LICENSE』。「長渕のアルバムは30枚以上あってどこから聴いたらいいのかわからない」って思っているあなた、絶対これ! 長渕のアルバム師匠格の吉田拓郎も絶賛していた

イラスト=サカモトトシカズ

なあ。一曲目の「泣いてチンピラ」から、長渕の人生遍歴が歌われる。前妻石野真子との別れを想起させる「PLEASE AGAIN」や、コードがふたつだけの「パークハウス701in1985」。先述した「親子ジグザグ」の主題歌「ろくなもんじゃねえ」。仲が良かった石倉三郎の夫人の店の名前から付けた「花菱にて」。タイトル曲「LICENSE」は子ども時代を回想し、粗暴な父と日常的に殴られていた母について歌う。この人マザコンだなあって思った。シメは「何の矛盾もない」。明らかにここで歌われる人は志穂美の悦ちゃんだって、リスナーはみんな思ってました。

今回21世紀になって初めて長渕のアルバムを全作聴き直してみました。自分でも影響を受けているなあと感じた。乱暴なことは承知で長渕の作品性および人格をふたことでズバッと言い当ててみます。

情緒メロディの天才。もうひとつ。根深い人間不信。

それらを感じずにはいられなかった。特に後者は本来なら生きていく上でかなり致命的なはずが、シンガーソングライターとして日本屈指の才能を持つゆえに逆に生きた。

また話逸れるけど清原和博が引退セレモニーで長渕に激唱してもらうほど熱烈なファンってほんと頷ける。清原ってあんなに体がデカいのにありえないほど気が小さいでしょう。PLの学生のときから人がたくさん寄ってきて利用されて、人間不信になって長渕に共鳴したのは必然かもしれない。

そして「セイヤー!セイヤー!」人生が始まった

また話戻す。長渕は『昭和』で最大ブレイク後、ヤバいキャラに拍車がかかっていく。つかこうへい脚本映画の御破産、紅白で暴走、あいだみつおの歌詞まるパク、桑田佳祐との諍い、S・Kとの不倫、大麻で逮捕……。振り返って思う。長渕のあの頃の焦燥は何だったのだろう。そしてこれ以降長渕は徐々にヒットチャートの常連から外れ、現在に至る。

で、長渕はなんであんな痩せっぽちだったのにマッチョに180度イメージ転換したと思います? これほんとは有名な話で、とっくに知ってる人からすると「樋口、今さらだよ」と思われるけど思い切って書きますね!話半分で聞いて下さい。長渕本人も訴えてこないように!(以下、出典は「水道橋博士の80年代伝説」より)

あのね、80年代終わりの頃、長渕が悦ちゃんを殴ったんですよ。九州男児だから。お父さんがお母さんを殴っていたのを見て育ったから。よせばいいのに。だって志穂美悦子って生粋のフィジカルエリートですよ。中高陸上部で出身の岡山県で記録持ってる人なんだから。千葉真一(このエピソードの流出源)に師事し、空手を仕込まれて黒帯、『女地獄拳』とかスタント要らずでビルの5階から飛び降りる。そんな人に対して「てめえ、女のくせしやがって!」と男尊女卑の張り手を喰らわせた。次の瞬間、悦ちゃんの回し蹴りが飛んだ。長渕失神。悦ちゃんは意識を取り戻すことのないヘタレ旦那に焦るも、119番に電話したら大騒ぎになると思い止まり、師の千葉ちゃんに電話をかけ、「先生ご無沙汰してます。家に来て診てくれる絶対口が固い医者をお願いします」。数時間後、ベッドで目を覚ます長渕。「このままでは嫁に殺される……!」(↑ようやく気付いたのかよ)。それから長渕の(空手の突きをしながら)「セイヤー!セイヤー!」人生が始まった。そうなんですよ、長渕があんなに体を鍛えているのは「打倒志穂美悦子」なの!

だから歌う内容も劇的に変わった。妻の影響で作品性が変わるのは長渕だけじゃない。ジョン・レノンしかり。正直なところ、そういう人って信用できますよね。ジョンは齢40で暗殺されて晩年の活動が見られなかったけど、長渕は無事続いている。生き様そのものが作品のアーティストは全部ひっくるめて面白い。

で、シメが来たのではっきり言うけど、虚飾をすべて剝ぎ取った長渕剛が見たい。もっと情けない長渕を聴きたい。嘘くさい男らしさなんていらないよ。弱さを見せる勇気が欲しい。だってそれこそ本当の強さだから。かつてあれほど好きだった剛を取り戻してほしいと俺は思うよ。

ひぐち・たけひろ●1971年東京都豊島区雑司が谷生まれ。出版社に勤務したのち、取材で出会った白石一文氏の紹介により、2009年『さらば雑司ヶ谷』(新潮社)でデビュー。本連載をまとめた『大江千里と渡辺美里って結婚するんだとばかり思ってた』が絶賛発売中です!

2020年5月21日発売6月号

発行人　横山裕司
編集人　武田憲人
発行所　株式会社交通新聞社
〒101-0062
東京都千代田区神田駿河台2-3-11
NBF御茶ノ水ビル
編集部 ☎03・6831・6560
販売部 ☎03・6831・6622
コミュニケーションデザイン事業部
☎03・6831・6630

印刷・製本　大日本印刷株式会社

STAFF
編集長　土屋広道
編集部　渡邉 恵
佐藤七海
町田紗季子
白瀧綾夏
中村こより
吉岡百合子

表紙デザイン　三浦逸平

本文デザイン　三浦逸平
堀図案室

マップ制作　ユニオンマップ

編集協力　交通新聞クリエイト

NO. 292　NEXT ISSUE　7月号

2020年6月19日発売

※都合により変更する場合があります。

Webメディア

バックナンバーの記事や
Webオリジナルコンテンツを
多数配信中！
san-tatsu.jp

散歩の達人の
電子版サービスも拡大！

→ 各種電子書店で販売しています

Amazon Kindleストア、楽天Kobo、
honto、BookLive! 他

→「散歩の達人」アプリでのご購入も
可能です

※iOS端末のみ。AppStoreから「散歩の達人」で検索ください　※電子版配信日は紙版の発売より遅れる場合があります。あらかじめご了承ください。

編集雑感

●言葉（時に無言）を探して。身近な自然を見つめて。消えたはずのものを探して。上を向いて。闇に遊んで。街を構成する要素の多彩さに驚いた1カ月でした。知恵と力を貸してくださった皆さまに、心から感謝です。（渡邉）

●南の商店街候補はいくつかあり、戸越銀座になるかと思いきや、たまたま通りかかったミハラ南商店街に一目惚れして、のりたまサンドが誕生した。「旧町名をさがす会」の入会試験は解けましたか？私は37点でした。（佐藤）

●今月号から編集部に異動となり、コロナ禍で仕事も生活もアタフタしてばかりの1カ月。散歩の意義を見つめなおすような今号は、諸先輩方に助けられたはじめの一歩でありました。達人への道のりはまだまだ遠い！（吉岡）

●早速、ご近所で「無言板」を発見。しげしげと眺めてみると、思いのほか楽しくて笑ってしまう。道端でニヤニヤしている人がいても、「散歩を満喫しているんだな」と思って怪しまず、暖かい目で見てくださいな。（中村）

●何曜日だから出合える喜び。好きな場所で頬張る楽しみ。キッチンカーには日々の食をちょっぴり特別なものにするワクワクが詰まっている。前日からの仕込みやワンオペの工夫など興味は尽きず、今やすっかり虜！（町田）

●今できる散歩を、ということで急遽組んだ特集でしたが、いかがでしたでしょうか。視点の変化や想像力で、ご近所さんぽはもっと楽しめます。私も早速、野鳥&野草&珍樹探しを日々の散歩にプラス。次はご近所闇？（土屋）

●編集部のツイッターアカウントは
kotsu_sanpo